UKA.ru | в начало библиотеки

Библиотека lib.UKA.ru

детектив зарубежный | детектив русский | фантастика зарубежная | фантастика русская | литература зарубежная | литература русская | новая фантастика русская | разное
Анекдоты на uka.ru
   Калановская Н.
   Эссе об Амеpике

   Пpеамбула

   Пpовести в Амеpике тpи месяца, pаботать на pусской фиpме, жить в  NY-
самом неамеpиканском гоpoде, да еще в Бpуклине - недалеко  от  Бpайтона,
где улицы пестpят вывесками: "говоpим по pусски", в кваpтиpе с  pусскими
соседями, и после этого писать обзоp - отчет об Амеpике!  Это,  кажется,
могут только pоссийские люди, известные своей pешительностью,  чтобы  не
сказать - наглостью. Но - деться  некуда,  пpогpессивная  общественность
тpебует, так что пpедположим, что все оговоpки и извинения уже  сделаны,
и пеpейдем к сути.

   Все остальное
   Амеpика - молодая стpана. Это значит, что  -  энеpгичная.  Эмигpация,
видимо, устpоена двумя способами - иногда это вынужденное бегство, как в
30-40 годa из Евpопы, а иногда (и чаще!) это - движение  энеpгичных  лю-
дей. Люди могут быть любого общественного положения, любого обpазования,
любого обpаза жизни и философии, но общее у них  одно  -  дилемму  между
движением и лежанием на диване они pешают  в  пользу  движения.  Поэтому
здесь собиpаются хоpошие либо плохие, умные либо глупые, но в любом слу-
чае - энеpгичные сливки миpа. Разные стpаны  пpиносят  свои  напpавления
энеpгии, свои уpовни цивилизации, свою культуpу и бескультуpие. И,  хотя
очень пpинято обpазовывать национальные  community  -сообщества,  земля-
чества, pайоны, взаимопpоникновение достаточно сильно.
   Стpана эмигpантов - стpана большого смешения и pазнообразия. (На вся-
кий случай сpазу исключаю из этого pассуждения пpовинцию - говоpят,  что
там все гоpаздо более одноpодно и ксенофобно, в любом случае,  пpовинция
везде в миpе склонна мнить себя центpом и пpидавать себе большое  значе-
ние, а также pассматpивать все события любого масштаба относительно это-
го центpа. Паpадокс в том, что обычно большинство населения стpаны - это
пpовинция, но облик стpаны создают большие гоpода -  так  что  пpодолжаю
свои изыскания.) Как следствие - необычайная толеpантность.  Сосущество-
вание мнений, pелигий, мод, музык и т.д. (Судя по pассказам, все  это  -
достижения последних 30 лет, до этого -  и  pасизм,  и  антисемитизм,  и
ущемление избиpательных пpав.) Это ни в коем случае не значит,  что  все
дpуг дpуга любят: "мучачи", "педpы" - испанцы, в смысле  -  латиноамеpи-
канцы; "спагетти", "итальяшки"; "китаезы"; "пейсатики";  "белоснежки"  и
"баклажаны" - негpы и т.д. Но - имеют pавные пpава, одинаковую  потенци-
альную возможность получить обpазование (сейчас, скоpее, идет пеpегиб  в
пользу негpов), свободные дни для спpавления  pелигиозных  и/или  нацио-
нальных пpаздинков, свои кафе и супеpмакеты, свои тpадиции, газеты,  мо-
лельные дома и т.д. Когда говоpят, что многие  начинают  день  со  слов:
"God, bless America" (Господь, благослови Амеpику") - я  веpю.  Но,  как
критик, не могу не отметить, что во всем этом  многообразии  я  чувствую
себя белой, европейкой, еврейкой сильнее, чем в России (а вот женщиной -
меньше).
   Подобная оpганизация общества  не  гаpантирует  ни  безопасности,  ни
культуpы, ни возвышенной духовности, ни,  в  пpинципе,  высокого  уpовня
жизни. Но - многообpазие возмoжностей, pасшиpение гpаниц допустимого.  В
том числе, такая пpостая, но сложная для исполнения вещь, как -  спокой-
ное отношение к чужому виду, наpяду,  манеpам.  И  -  полная  свобода  в
собственном выбоpе (свобода от тяжелых взглядов окpужающих). Здесь,  ка-
жется, очень  шиpокоe  пpедставление  о  кpасоте  и  очень  узкое  -  об
уpодстве. По кpайней меpе, схема: уpод - это не такой, как я - не  pабо-
тает.
   И, навеpное, здесь же надо упомянуть отношение к нищим  и  инвалидам.
Нет бpезгливости. Никто не теpяется и не пpячет глаза. Инвалид вообще  -
ноpмальный член общества. Но об этом еще дальше,  в  части,  посвященной
пpогрессу и индивидуальности.
   Похоже, что стpану делали евpеи и адвокаты. Это та шутка,  в  котоpой
есть доля пpавды, а на самом деле - стpана устpоена логично.  Естествен-
но, в логике капитализма, то есть - удобно. На дорогах должны  быть  од-
нозначные подробные указатели. У людей есть камины - значит, в супеpмар-
кете продаются "дрова" - поленообразная прессованная химия, сгорающая до
конца без дыма и золы и пахнущая выбранным деревом. Если человек  занят,
он может не ходить поесть, а заказать еду по телефону. Но, в  общем,  об
империалистическом комфорте все более-менее наслышаны. (Хотя меня,  нап-
ример, гораздо больше впечатляет ложка для еды грейпфpута, чем 150  сор-
тов сыра. Потому что - придумано!) Комфорт вообще широко понимается  как
уменьшение любого вида неудобства, поэтому лекарства - вкусные,  детский
пластырь - с картинками, мусор выбрасывают в пакетах, воздух кондициони-
руют и ароматизируют. Что существенно - все, что не запрещено,  можно  -
начиная от открывания закрытых дверей и вождения машины и  кончая  феде-
ральными законами. Что еще более существенно - главенство  закона,  или,
по крайней мере, всеобщая убежденность, что это - так.  В  частности  из
этого следует, что никакой чиновник или полицейский не является вершите-
лем твоей судьбы - хотя государственная  бюрократия  вполне  занудна.  В
стране действуют системы - банки, резервирование мест, страховка и  т.д.
Разные компании ведут себя немного по-разному, но общая логика этих сис-
тем не меняется. Наказание среднего человека неотвратимо - мало кто  ре-
шается на неправильную парковку машины (при этом существует  проблема  с
серьезными преступлениями - тюрьмы переполнены, часто  устраиваются  ам-
нистии).
   Опять же не открою Америки, сказав, что страна - очень эффективная (в
том чиcле, следствие энергичности и логичности). До абсурда. Если холес-
терол вреден - то больше никогда никто в рот не возьмет.  Изобретут  все
продукты cholesterol free. И так до тех пор, пока не  выяснят,  что  от-
сутствие холестерола плохо влияет на что-то. Тут-то все ринутся  потреб-
лять холестерол в чистом виде. Мода на jogging (бег трусцой),  на  спор-
тивную ходьбу и т.д. Любая идея, любая мода тут же подхватывается произ-
водителями, рекламодателями, средствами массовой  инфомации.  Американцы
очень заботятся о своем здоровье, достигли в этом мировых,  всеми  приз-
нанных успехов. Но  злоупотребление  гормональными  снотворными  и,  как
следствие, дети без рук и без ног - это Америка. Также как и операции по
вживлению силиконовых грудей, также как и идея о том, что это - канцеро-
генно, также как и операции по удалению вживленных грудей, также  как  и
последняя идея - о том, что силикон никак не связан с раком  -  это  все
Америка. В отличие от старой и неторопливой Европы, здесь спохватываются
после того, как идея уже вовсю идет. Лет 15 назад была  популярна  мысль
об индивидуальности и независимости - каждой семье домик, участок, маши-
ну. Тогда началось большое движение в пригороды из городов. Тогда  почти
везде ликвидировали городской транспорт. В результате - проблема  одино-
чества. В результате дети до момента получения водительских прав не  мо-
гут общаться со сверстниками, а, получив права, то есть - свободу перед-
вижения, буквально с цепи срываются. Сейчас есть другая, более умеренная
идея - кондоминиумы, то есть что-то типа дачных кооперативов  -  вариант
"вместе, но отдельно".
   Американцы не просто лидируют в области технического  прогресса.  Они
абсолютные лидеры в доведении технического прогресса до бытового  уровня
каждого человека и в облегчении быта. Я думаю, что  уровень  технической
оснащенности среднего американского дома еще пока является мечтой  сред-
него европейца (я имею в виду благополучные страны). Американцы  приуча-
ются к тому, что им должно быть удобно, соответственно  развивается  ин-
дустрия. Меня все время преследует мысль, что,  если  я,  скажем,  пишу,
держa тетрадь на коленях, и мне некуда положить ручку - достаточно выйти
в магазин и за 15-20 $ купить лучшую в мире "универсальную  американскую
держалку для ручек", а если  заплатить  долларов  10,  то  можно  купить
электронную, которая будет запоминать до 5 положений ручки и заодно озо-
нировать воздух, да еще с life-time garantee  -  пожизненной  гарантией.
Впрочем, о патентованных средствах писал еще О'Генри.
   Только здесь поняла, что такое - демократия. Это когда твой уровень и
твои возможности в очень большой степени определяются имущественным  по-
ложением. Отношение к деньгам совершенно особенное - их принято считать,
причем вне зависимости от суммы дохода  (впрочем,  кажется,  это  вообще
свойство капитализма - что придает последнему  дополнительную  эффектив-
ность). Дама - вдова  нефтяного  магната  -  поедет  из  Коннектикута  в
Нью-Йорк на поезде и использует положенную пенсионную скидку. Что не ме-
шает ей жертвовать большие суммы на поддержку евреев-иммигрантов. Купить
что-нибудь по дешевке - национальный вид спорта. Такую вещь  помнят,  ею
хвастаются перед знакомыми, об этом событии с удовлетворением  вспомина-
ют, увидев в магазине такую же, но дороже. И  это  не  жадность  -  люди
склонны жертвовать в фонды, подавать  нищим.  С  другой  стороны,  таких
sal'ов, как в NY, кажется, в Европе нет. Иногда продают  новые  вещи  по
такой цене, что думаешь, что они не иначе как  украдены.  Разница  между
богатыми и бедными, конечно, существует и велика, но  измеряется  внутри
однородных шкал: у одного старая "Тойота", у другого - два новых  кадил-
лака, у одного домик в Нью-Джерси, у другого - вилла в хорошем пригороде
Нью-Йорка и т.д. О деньгах много думают,  практически  постоянно  решают
задачу оптимизации - как и на что потратить. Выбор огромен - и  непреры-
вен, то есть имеет смысл (с точки зрения  американцев)  экономить  любую
сумму. Выработав какую-то стратегию (покупка в данном  магазине  или  по
данному каталогу, подписка на данную программу), человек часто  пытается
убедить окружающих, что его вариант - оптимален. Плюс к  этому  -  очень
распространены варианты, когда за то, что ты включил нового члена в сис-
тему, тебе что-то полагается. (На этой идее часто ломаются русские эмиг-
ранты - они бывают назойливы и склонны нарушать правило, что на  друзьях
деньги не делают. Вообще информация, изложенная в этом абзаце, имеет не-
который эмигранский акцент).
   Богатсво страны видно во всем - в мебели, которую выставляют на  ули-
цу, в выброшенной аппаратуре - потому что морально  устарела,  в  широте
общественных движений и - в социальном обеспечении.  В  Нью-Йорке  много
нищих, это, обычно, молодые мужчины, чаще - черные. В  отличие,  скажем,
от Москвы, нет инвалидов, женщин с толпой голодных детей, стариков - эти
категории населения получают приличное государственное  содержание.  Для
них - дешевые квартиры, всевозможные скидки,  частные  фонды  поддержки.
Дом для пенсионеров выглядит, к примеру, так: за квартиру платят 1/3 ме-
сячного дохода (вне зависимости от квартиры и дохода),  в  доме  дежурит
медсестра, в каждой квартире - кнопка вызова. Даже если дом двухэтажный,
в нем будет лифт. Обслуживает такой дом какая-нибудь  частная  фирма,  а
государство - инспектирует. Два раза в неделю подаются автобусы для  по-
ездки по магазинам, персонал дома доносит продукты от автобуса к кварти-
ре и т.д. Обычно пенсионеры, живущие по такой программе, путешествуют  и
помогают детям и внукам.
   Мне недавно объяснили основную разницу между демократами и  республи-
канцами - демократы считают, что надо увеличивать социальное обеспечение
(хорошая идея, правда?), а для этого - увеличить  налоги,  республиканцы
полагают, что налоги надо уменьшить, тогда  бизнесы  будут  расширяться,
увеличится число рабочих мест, подымется уровень жизни - и меньше  людей
будут нуждаться в социальной помощи. Судя по последним американским  вы-
борам губернаторов штатов, республиканцы имееют больший успех у  населе-
ния.
   Страна большая, могучая и лидирующая -  это  чувствуется  по  размаху
всего (любимая мною надпись на 6 этаже A&S - огромного торгового центра:
"Одновременное нахождение на этаже более 1314 человек запрещено")  и  по
поведению людей. Хотя вполне принято подсмеиваться над непосредственными
носителями власти, большинство преисполнено уважения и любви к  системе,
которая гарантирует свободу и безопасность. Свои права  и  свободы  люди
здесь ценят высоко, большинство нововведений проходит под этим флагом  и
рассматривается под этим ракурсом. Учитывая это, а также  вышеупомянутые
эффективность и энергичность, можно понять и представить текущий бум го-
мосексуалистов и лесбиянок (недалеко от моей работы  есть  синагога  для
голубых, где раввин - женщина, и говорят, что даже в "Eshiva  University
of NY"- высшем еврейском учебном заведении - открыли клуб  голубых,  так
как они не могут позволить себе отпугивать студентов).
   Даже безопасность в этой стране регулирована - районы делятся на "хо-
рошие" и "плохие". "Хорошие" безопасны для любого человека круглые  сут-
ки. "Плохие" - это негры, испанцы, "проджекты" - социальные дома,  грязь
- туда без необходимости вообще нормальные люди не ходят. Существует ин-
тересная закономерность. Рядом с downtown'ом  (деловым  центром  города)
обычно находится "плохой" район. Большая часть плохих районов была  ког-
да-то заселена евреями, потом там стали селиться черные и постепенно вы-
давили евреев. Кажется, единственное место, где все было наоборот -  это
Брайтон.
   Кроме физического насилия, американцы боятся испортить свою так назы-
ваемую "кредитную историю", которая представляет собой,  можно  сказать,
денежную биографию человека. Она тщательно фиксируется, существует в ви-
де всеамериканских (если не всемирных) компьютерных банков данных и вли-
яет на возможность открыть в банке счет, взять кредит, получить  кредит-
ную карточку, купить дом или машину в рассрочку и т.д. - то есть на воз-

 
в начало наверх
можность пользоваться удобствами разных американских систем. Но вообще американцы мало чего боятся, потому что чувствуют за собой некоторую немалую государственную мощь, которая, в случае необходимости, займется их охраной и спасением - как за границей, так и внутри страны. Американцы склонны к индвидуализму. В этой склонности их поддерживают технический прогресс и уровень жизни. Они гораздо меньше именно вынужде- ны к общению, чем, скажем, москвичи - всегда открыт магазин, где продают соль, книжки есть в библиотеке, деньги можно взять в кредит в банке, благодаря удобным приспособлениям практически любую хозяйственную работу человек способен делать в одиночку - или с легкостью нанять мастеров (вопрос денег), даже в междугородних автобусах у каждого кресла свои лампочка и кондиционер, многие ходят в наушниках и слушают свою музыку, не навязывая ее окружающим, а инвалидные кресла таковы, что человек с легкостью ездит на нем везде - они очень подвижны, с моторами, плюс в автобусах, магазинах, музеях, театрах предусмотрены въезды и лифты. То есть американцы гораздо меньше нуждаются в помощи и гораздо меньше заде- вают друг друга своим поведением. Это - не уровень культуры населения, а - побочное следствие научно-технического прогресса. И еще одно следствие - люди здесь бывают грубыми, но достаточно редко - озлобленными. К тому же у американцев довольно мало времени. Работа регулярна и интенсивна. Потом - дорога, семья, хозяйство, а если еще и свой дом, то обслуживание не только его, но и участка. Так что особенно времени и сил на близкое душевное общение не остается. Иногда мне кажется, что они бывают так замкнуты, как некоторые семейные пары - для которых существует своя от- гороженная от мира действительность. Вместе с тем американцы в общении приветливы, легки, среди их ценностей несомненно - семья, многие работа- ют бесплатно в общественных организациях и любят объединяться со своими соседями в социальные клубы - что-то вроде кружков кройки и шитья или хорового пения. Особенно это принято в маленьких городках, где жизнь очень тихая и нет развлечений. Тут я вступаю на совсем зыбкую почву, где основой умозаключений слу- жит весьма косвенный и небогатый опыт. Кажется, что американцы не склон- ны рассуждать над традиционными русскими проблемами типа смысла жизни. Не верно было бы считать из-за этого среднего американца дураком - он знает и умеет массу сложных жизненных вещей: водить машину, пользоваться банковскими автоматами и вообще всякой современной техникой (которую он не боится), разбираться в налоговой декларации и в ценах на sal'е и т.д. Он умеет просто жить, без сверхзадачи. В связи с этим мне показалось ин- тересным следующее: (все относится к так называемому среднему, а не к высоколобой элите, которая, безусловно, существует) - американцы просты, не церемонны в обращении и неискушенны в мыслительном процессе, то есть не изысканы во вкусах, манерах, словах, шутках - они вполне склонны жить "как все" - покупать в магазине открытки с заранее написанными поздрав- лениями, украшения домов на Hallowin и Cristmas, а подарки взрослым здесь чаще не дарят, а приносят конверт с деньгами. Ощущение стандарт- ности им вполне комфортно (час езды в автобусе по, скажем, Нью-Джерси, выглядит так - каждые 20 минут ты проезжаешь городок, то есть видишь бензоколонку, MaсDonalds, ShopRite (система супермаркетов) и т.д. - как люди только при этом узнают свои городки?). Правда, надо честно доба- вить, что стандарт здесь - это сотни вариантов - кажется, общество и реклама здесь работают на социально-животные инстинкты среднего человека (ни в коем случае не чисто животные - это противоречило бы существованию системы, здесь употреблено слово "животные" как противовес "интеллекту- альным", "духовным"). А среднему человеку здесь живется неплохо, пос- кольку в довольно широких пределах существует нормальная жизнь, соот- ветствующая уровню его достатка. Говорят, что интеллектуалам непросто, как, впрочем, и везде. Послесловие На этой мажорной ноте я заканчиваю свой опус. К сожалению, нет време- ни даже для литературной обработки. Будем считать, что речь максимально приближена к устной. Но я надеюсь, что мне удалось нарисовать цветную картинку, к которой будет интересно вернуться через полгода - для срав- нения. Часть вторая Ситуация, в принципе, не изменилась - Бруклин, русская фирма, друзья из России. Разве что удалось немного поездить по Штатам (достаточно, чтобы понять, что NY является совершенно отдельно стоящим городом, иног- да - некоторой гиперболой даже не столько собственно американской жизни, сколько представлений о ней всего мира). И еще - зная, что я не одинока на поприще попытки понимания местной жизни, обратилась к классикам - Ильф и Петров, Маяковский,Эренбург, Довлатов, Вайль и Генис. Последние - очень умные люди, жаль, что пишут в основном про NY, поскольку тут жи- вут. И к их мыслям, особенно про рекламу, я еще вернусь. При чтении пи- сателей начала века потрясает сознание, что "уже тогда все было". И, хо- тя "стандартный завтрак номер 2" (по Ильфу и Петрову - сейчас, конечно, это все называется более красиво, типа "гамбургер"), одинаковый по всей Америке, вызывает насмешки, да и завтрак-то невкусный - но распростра- ненный стандарт уже в 30-ые годы включал и дороги по всей стране, и электричество и водопровод в пустыне. Причем - во время Великой Депрес- сии и без всяких слов о благе человека, а просто - стандарт жизни, о ко- тором специально задумываются разве что приезжие. (На всякий случай де- лаю оговорку - это не связано напрямую с уровнем жизни населения, кото- рый тогда был весьма низким - поэтому люди и шли на государственные ра- боты типа строительства дорог.) Кажется, еще не написана книжка об обманутых ожиданиях эмигрантов - не в глобальном смысле, не то, что, оказывается, "мы здесь никому не нужны", "надо знать язык", "надо иметь профессию" и т.д., а - в смысле светлого образа Америки как торжества логики, или справедливости, или еще чего-нибудь - в противоположность окружающей грязи, хамству и проче- му. Другая сторона земли - с ковбоями, джазом, жвачкой, компьютерами - всегда была немножко сказочной. А потом выясняется, что: - в магазине тебя могут обсчитать и обвесить. Обхамить - вряд ли, а обмануть - зап- росто - на улицах после дождя бывают лужи - в полиции попадаются придур- ки с комплексом неполноценности - когда выпадает снег, каждый хозяин расчищает кусок тротуара у своего дома, весь снег с мостовой сгребается к обочинам, а что делается между расчищенными площадками - никого не волнует - страховые компании очень неторопливые - суетись сам - в госпи- талях не торопятся обслуживать людей с бедной страховкой (то есть уме- реть им, конечно, не дадут, если надо, операцию сделают быстро, но сутки лежать с переломом - пожалуйста) - за прохождением денег по чекам и кре- дитным карточкам надо следить внимательно - если не хочешь платить лиш- нее - государственные чиновники никуда не спешат - не все телефоны-авто- маты работают ... и т.д. Короче - люди, разве что другой уровень цивилизации (то есть с компьютерами и улыбаются). Я даже думаю, что многое из этого - не свойство людей, а свойство больших систем, какими являются многие систе- мы в Америке - благо страна большая и богатая. В любой большой системе винтик не может, не должен и не хочет иметь о ней никакого понятия. В результате винтик работает на себя. В Штатах это заметно по росту бумаж- ной работы и работы юристов (лоеров). Как уже говорилось, тротуары от снега чистят так себе, зато в газетах тут же появляются объявления: "Опытный юрист возьмется вести дело против домовладельца, у дома которо- го вы упали". Говорят, что здравоохранение безумно дорого и становится все дороже не из-за огромных зарплат врачей, а из-за денег, которые идут на бумажную работу по оформлению медицинских страховок и того, что врачи тратят на страховку в случае судебного процесса по иску о неправильном лечении. Подобные иски - миллионные, зарабатывают на них в основном опять же лоеры (не врачи, не пациенты). Управление ест очень много, и не обязательно - эффективно (крах еще одной американской иллюзии). Говорят, в любой достаточно большой фирме, где все ходят в галстуках и белых ру- башках, существует железно выполняемый порядок подачи и согласования до- кументов - так что любой самый мелкий вопрос требует нескольких дней и внимания многих людей. Говорят, что от такого порядка ни организован- ность, ни эффективность труда не повышаются. И это, как мне кажется, то, что сейчас серьезно угрожает Америке. А учитывая высокий уровень жизни и социального обеспечения, как следствие - дороговизну любого труда, офи- циально осуществленного в Америке, становится ясным, почему даже здесь, в самой стране, не смотря на войну пошлин, магазины завалены китайскими, тайваньскими, японскими товарами. Интересна структура занятости населе- ния : по данным переписи 1990 года на из 119 млн работающих + 16.9 млн специалистов (врачей: инженеров: ученых: учителей и т.д.) + 15.4 млн менеджеров (имеется в виду - с соответствующим образованием) + 16.5 млн - сфера обслуживания + 18.1 млн - торговая и техническая поддержка + 18.5 млн - административная поддержка (включая клерков) + 13.3 млн - ручная работа (особо точная и починка) + 17 млн - рабочие (включая транспортников) + 3.3 млн - с/х (фермеры плюс лесное и рыбное хозяйства) То есть администрация в целом - 33.6 млн (более 28%), столько же - людей, непосредственно производящих материальные блага. И примерно столько же специалистов вместе с технической поддержкой. Вторая серьезная угроза - от черных и испанцев. (По данным той же пе- реписи на 249 млн населения: 30 млн черных (12.1 %), 7 млн азиатов (2.9 %), 9.8 млн испанцев (9 %), 2 млн индейцев (0.8 %). Самый большой темп прироста у азиатов - за счет китайцев, причем перепись охватывает только легальных эмигрантов.) Но не от того, что у них выше рождаемость, ниже культура и они "завоюют" Америку, а - от американского психоза на эту тему. Решив, как говорят, в 70-х годах, что белые исторически виноваты перед черными, американцы эффективно (как все, что они делают в нацио- нальном масштабе) бросились исправлять вину. Сейчас у них существует процентная норма (обратная той, которая была в России) - если в компании или учебном заведении не менее определенного процента составляют негры или латиноамериканцы, то учреждение имеет льготы от государства. На одно и то же место при прочих равных (на то есть даже закон в некоторых шта- тах) берут негра (кстати, это слово здесь - ругательное, их называют "черные" или, политически корректно, афро-американцы, как японцев и ки- тайцев - "азиатскими американцами"). Таким образом, начинается дискриминация белых и поддерживается разде- ление рас - как бы официально признается, что черным нужна фора. Вообще здесь принято рассматривать человека в контексте его происхождения, со- циальной группы и национальности. И, соответственно, отождествлять себя с группой. Если студент, не сдавший экзамен, гомосексуалист - то его профессор дискриминирует сексуальные меньшинства. Недавнее сенсационное дело - женщина заявила, что негр вытолкнул ее из машины и уехал в неиз- вестном направлении с ее двумя маленькими детьми. Когда выяснилось, что женщина сама утопила машину со своими детьми, а всю историю придумала - ее брат счел необходимым извиниться перед черной общиной Америки. Весь этот бред опасен еще и потому, что его трудно остановить (хотя сейчас пытаются), не будучи обвиненым в нарушении демократии. Хотя, по-моему, как раз сейчас она и нарушается и, кроме того, закладываются основы для будущих этнических конфликтов. Возвращаясь к теме формальной организации и стандартизации - это действительно всюду. И на рабочем месте, и в местах отдыха. В походы лю- ди здесь ходят в национальные парки, где проложены маркированные тропы определенной сложности, где выделены места стоянок, и, в принципе, в те- чение дня можно выйти к цивилизации - шоссе, бензоколонка, телефон, душ, Мак Дональдс. Это, конечно, противно (в том смысле, в котором противны американская вежливость, диваны в книжных магазинах, специальные ложки для грейпфрута и т.д.)- нет "дикости" в нашем понимании. Но это создает ощущение комфорта и безопасности и - привычности действия. Возможно, по- этому американцы так свободно, расслаблено и естественно чувствуют себя в любой точке мира и в любой ситуации. Не говоря уже о большом количест- ве государственных и волонтерских (добровольческих) организаций помощи и спасения (известный пример - телефон 911). Вообще все в Америке устроено как можно безопаснее. Когда детский сад гуляет, на детей одевают накид- ки, на которых написан адрес и телефон - а вдруг потеряются. Известен формализм американского общения и символ его - широкая зу- бастая американская улыбка (принцип "keep smiling" - "держи улыбку"). Конечно, она, как правило, бессодержательна и безадресна. Но факт, из- вестный из психологии - когда человек улыбается, даже принудительно рас- тягивая губы, у него повышается настроение. Важная составляющая амери- канской жизненной установки - оптимизм. Стандартное приветствие: "Как дела?" - стандартный ответ: "Хорошо" и улыбка. Вайль и Генис писали, что, если в начале века реклама показывала потенциальному потребителю достоинства предмета, то, после Великой Депрессии, показываются досто- инства образа жизни, атрибутом которой является рекламируемый предмет. Человек начинает отождествлять себя с мужественными/женственными героями
в начало наверх
коммершиалз (рекламных роликов). И так же был построен Голливуд - "фаб- рика грез", со специфической (но ставшей основой нормы и мечты) "краси- вой жизнью". (Говоря про рекламу, не могу не добавить, хотя не совсем по теме. Здесь рекламодатель не имеет права не сообщить всех условий - поэ- тому все приятное, то есть, чаще всего, скидку, пишут самыми крупными буквами, а обязательства покупателя - самыми мелкими. Это все вроде бы знают, но многие все равно попадаются, например, ленятся читать все.) И еще один важный момент. Первые европейцы, заселившие Америку, были бродяги - искатели сокровищ, ренегаты разного толка (религиозные нонкон- формисты, беглецы от правосудия). Пионеры (трапперы, охотники, торговцы и т.д.), осваивавшие территории, не знали никакой власти, кроме собственных рук. Поколения эмигрантов приезжали сюда скорее для освобож- дения от уз старой тирании, чем для создания новых социальных связей. Это имело, на мой взгляд, следующие интересные следствия: 1. Американцы - люди действия. Они уверены в себе, достаточно трезво оценивают свои возможности и способности. Мало комплексуют. Не рефлексируют - если что-то случается, начинают исправлять положение, а не искать причины. 2. Американцы умеют уважать личность. В школе детей учат: "you are very special" ("ты - особенный"). Но при этом, обязательно (!) - и тот, кто сидит с тобой рядом, тоже - особенный. И тоже имеет свое мнение. При этом родители ученика получают описание достижений и проблем ребенка в персональном письме. Которое действительно не такое, как у других, и которое может, например, начинаться словами: "Счастье иметь такую дочь". Мелочь, но приятно. Здесь чтут память и умеют быть благодарными персонально. На университетских корпусах, музейных залах и больничных палатах висят таблички с именами жертвователей. При всей аляповатой лубочности и слюнявой сентиментальности, скажем, поздравительных открыток и телевизионных шоу с записанным смехом, все мемориалы и залы славы сделаны очень достойно, в меру торжественно и в меру человечно - специально продуманы. И, как правило: посвящены конкретным людям. Если кораблю - то приведен список команды. То есть то самое "никто не забыт". Вашингтон - столица, какую могла построить себе только большая и богатая страна, которая себя уважает. В этом городе - только учреждения власти (из которых самый невзрачный дом - Белый) и немногочисленные жилые кварталы (всего 600 тыс. населения) с соответствующими мелкими бизнесами.. Каждое правительственное здание окружено лужайками (видимо, чтобы было где лежать в знак протеста). Кроме власти - парки, музеи и мемориалы президентов. Мемориалы обычно грандиозные, но не давящие (Нотр-Дам, а не Дворец Съездов). В Вашингтон приезжают люди гулять и отдыхать - и гордиться и чувствовать, что власть тут, рядом, и "там" люди такие же, как ты. 3. В этой стране чувствуется, что историю делают личности. Многое произошло, потому что "некто" решил это сделать. Например, Рокфеллер решил "оживить" центральную часть Манхеттена, взял у города в аренду землю и построил одну из центральных достопримечательностей сегодняшнего NY - Рокфеллер-центр, оборудовал его по последнему слову тогдашней техники и сдал его крупным фирмам - сейчас это один из самых дорогих и спокойных районов. А Кармел - богемный городок в Калифорнии на берегу океана - решил построить один известный архитектор, выросший в тех краях - и спроектировал, и созвал жить туда друзей-художников. То есть здесь достаточно много быстро материализующихся идей конкретных людей. В Америке очень сильна установка на индивидуальность. Конституция на- чинается со слов: "Мы, народ Соединенных Штатов, для формирования более совершенного Союза, установления Справедливости, гарантии внутреннего Спокойствия, обеспечения общей безопасности и сохранения Благословенной Свободы для нас и наших Потомков устанавливаем эту Конституцию". Конституция включает 7 статей, описывающих исполнительную, законода- тельную и судебную власти, взаимоотношение между штатами и штатов с го- сударством и порядок принятия и изменения Конституции. (Лично у меня вы- зывает восхищение как принципы, заложенные отцами-основателями и работа- ющие до сих пор, так и то, что в 1791 году в США было достаточное коли- чество народу, способных составить и квалифицированно обсуждать эту Конституцию) Известно, что Конституция была ратифицирована вместе с пер- выми 10 поправками - Биллем о правах ( за 200 с лишним лет всего 27 поп- равок). Практически все поправки касаются прав человека - демократичес- кие свободы, право на оружие, на суд присяжных, на открытый процесс, на несвидетельствование против себя, на неприкосновенность частной жизни и т.д. Поправки, с одной стороны, не были внесены в Конституцию, потому что понятие о свободах может меняться, а принципы организации госу- дарства остаются, а, с другой стороны, ряд штатов отказались войти в со- юз, пока не будут регламентированы отношения человека с государством. И что еще удивительно ( при особом, непривычном нам отношении к деньгам и времени - те же деньги) - это количество добровольческих орга- низаций, от оркестров до медсестер, от гильдий искусств до благотвори- тельных столовых. В доме известного (еще при жизни) поэта Эмерсона в Конкорде около входа висит кожаное ведро, потому что он был членом по- жарной бригады своей деревни. Ощущение ценности и необходимости соседей, общины здесь пришло естественно, из глубин человеческой психологии - как социального животного. А, с другой стороны, это та же основа - все надо делать своими руками, своей общиной, не ожидая помощи сверху - ни от Бо- га, ни от государства. К этому еще осталось заметить, что, как мне кажется, чем меньше оста- ется неосвоенных пространств (физических, рыночных - любых), тем больше вышеописанные элементы начинают существовать по инерции, по традиции, по воспитанию. Такое впечателение, что жизненная зона каждого человека уменьшается ( видимо, в Европе это произошло гораздо раньше - Л. Гумилев сказал бы, что уменьшается пассионарность нации - поэтому что бы ни го- ворили здесь, а эмиграция нужна Америке для поддержания темпа). Ситуа- ция, если она действительно такова, приведет к потере качеств - когда кончатся зоны расширения. Может быть, и поэтому Америка живет так напря- женно и рвется вперед так быстро. Действительно, "американская усталость" - это усталость не только от работы, но и от жизни в целом - от постоянного расчета, где выгоднее ку- пить, какие счета оплатить в первую очередь, какая машина по карману, где парковаться и т.д. Возможно, из-за этого, а также из-за отсутствия рефлексии, американцы так просты и непритязательны по части забав - просто хочется резко расслабиться, разрядиться смехом - или спортом. Ма- ленкий штрих - кажется, большинство здесь считает, что роскошно = дорого = красиво, что вызывает насмешки Европы, умеренные, впрочем, уважением к американскому доллару. Такое впечатление, что сейчас в этой стране зона основного движения и рывка - техника, компьютеры. Что достойно упоминания не в качестве вос- хищения техническим гением человека или организацией потокового произ- водства, а за то влияние, которое новая техника оказывает на жизнь не только страны: но и каждого человека. Когда в ресторанчик стоит большая очередь (здесь это тоже бывает, обычно - в молодежные кафе, но не пото- му, что рядом нету еще сотни подобных, а потому что оно чем-либо извест- но), людям выдают бипперы, после чего они могут гулять по окрестностям, а к моменту наступления их очереди им подадут сигнал. Телефонных линий в стране буквально столько, сколько надо. Практически все, что угодно, можно сделать, не выходя из дому (правда, это не только техника, но и почта, и банковская система) По статистике сейчас более 29 млн человек имеют компьютер дома. (Тоже свои проблемы : из них около 28 млн - белые и только около 2 - черные.) И более 100 млн - в производстве. То есть это давно не только инструмент программирования, но и картотека, и бух- галтер, и машинистка, и средство обучения и развлечения, и - средство связи. Недавно в журналах (от "Utne Reader" - альтернативной прессы до "Play Boy" - пояснять не нужно) обсуждались проблемы "киберпространства" - то есть пространства сетевых коммуникаций. Люди беспокоются, не заме- няет ли общение через компьютер с виртуальными собеседниками нормальное человеческое общение, не разрушается ли таким образом общество. Обсужда- ются проблемы свободы слова и совращения малолетних - ведь в сеть может подключиться любой, имеющий модем и платящий деньги, и придумать себе любую личность - пол, возраст и т.д. И тут же письмо человека, который рассказывает, как его маленькому ребенку ночью стало плохо, и, пока его жена звонила в больницу и ждала дежурного, он по модему вышел в сеть, в конференцию "Родители", бросил туда письмо и получил ответ от детского врача из Англии (благо подходящая разница во времени). Одно из следствий созданного информационного пространства - люди опасаются обманывать, поскольку известно, что любая мелочная некорректность будет следовать за тобою всю жизнь, занесенная во всеамериканские базы данных. И, даже если это не совсем так, большинство уверено в том, что это работает. Недавний пример - Сенат отклонил кандидатуру, представленную Клинтоном на пост президента ФБР, поскольку выяснилось, что около 10 лет назад в доме кан- дидата нелегально работал филиппинец, за что, естественно, не были упла- чены соответствующие налоги. Технический прорыв порождает новые сферы работы и жизни, новые юриди- ческие, социальные и моральные проблемы. Но, вне зависимости от отноше- ния к этому, общее мнение таково, что "уже ревут бульдозеры, прокладыва- ющие информационный суперхайвей" - и это существенный факт здешней жиз- ни. Писать вторую часть всегда сложнее, чем первую - есть, с чем сравни- вать. Чтобы отнестись к авторским правам так, как это принято в стране, о которой я пишу, скажу честно, что ряд фактов и идей были предложены и показаны мне моими друзьями, родственниками и просто средствами массовой информации (американской), я же имею честь обобщить все это под своей точкой зрения. Часть третья. Из NY в Америку Есть такое американское мнение, что NY - не Америка. Так что мне, ка- жется, повезло опять поменять страну. И вот Хьюстон, Техас. Действи- тельно, другая жизнь, как здесь говорят - "нормальная". Но при этом - опять же американская. Поэтому попробую ее описать, заметив по ходу, что я полагала, что переезжаю на юг, а оказалось - на Запад. Город - четвертый по величине в Штатах (после Нью-Йорка, Лос-Анжелеса и Чикаго), 4 миллиона населения (официально, не считая нелегальных мек- сиканцев), огромная площадь. Преимущественно одно-двухэтажный, кроме да- унтауна (деловой части - вполне небоскребной) и отдельно торчащих больших офисов. Говорят, что у города никогда не было единого центра - просто люди селились (места в Техасе много - самый большой штат), а по- том точки стали расширяться и смыкаться. Забавно, что, как дырки в сыре, внутри "большого Хьюстона" торчит десяток мелких городков, которые захо- тели остаться самостоятельными (вот демократия-то!). Обычно это - бога- тые районы, не желающие терять преимущества города, который оставляет себе часть налогов, взимаемых с населения (а налог здесь - прогрессив- ный), и использует на свои нужды, в частности - на школы. Вообще город молодой, расчитанный окончательно и бесповоротно на ма- шины. Общественный транспорт существует - автобусы. Ими пользуются, нап- ример, многие, работающие в даунтауне - оставляют машины на парковках у конечных остановок и едут на них дальше. Но привычный мне город устроен непрерывно - то есть ты по нему идешь, и картина все время меняется. А здесь непрерывность появляется, только если ехать на машине. Здание или конгломерат зданий (если это мол или апартменты, то есть комплекс мага- зинов или жилья) стоит в окружении лужаек и парковок и, обычно, занимает большой квартал. Так что в моле, если магазины не соединены переходами, люди часто едут от одного к другому на машине. Машины абсолютно у всех. Судя по правилам вождения (у каждого штата свои правила, я даже думаю, что было бы интересно написать исследования о штатах, не имея никакой информации, кроме учебников вождения), только очень тяжелые хронические болезни могут помешать человеку водить, а права, с разрешения родителей, можно получать в 15 лет. Когда человек объясняет тебе, как куда-то по- пасть, он дает указания для водителя. Спрашивая, как доехать на автобу- се, ставишь его в неловкое положение - он не знает. Пешеходов здесь нет, тротуары есть не везде, могут неожиданно обры- ваться. Учитывая, что офисные здания имеют затемненные окна, а магазины, как правило, окон вообще не имеют, иногда кажется, что ты - в пустом го- роде. Начинаешь при виде машин думать: "Вот у этого морда симпатичная, а у этой - глуповатая". Когда идешь по улицам, понимаешь, что здесь не ступала нога белого человека - все белые люди ездят на машинах. Как, впрочем, и большинство черных и испанцев. Тут совсем не такие "нацмены",
в начало наверх
как в NY - они работают, нет такой халявной системы велфера (пособий), да и милостыню, за отсутствием пешеходов, просить не у кого. Пешеходов нет еще и потому, что Хьюстон находится на широте Кувейта и Каира, то есть лето - полгода и нормальная температура - 35 градусов при ясном не- бе. Это очень жарко. В даунтауне, например, 55 зданий соединены тунне- лем, преимущественно - подземным. Причем начали его строить в 50-ые го- ды. Становится понятно, откуда в американской фантастике сюжеты вроде того, что человечество живет на планете в искусственных куполах. Зато в любом замкнутом пространстве, будь то дом, офис, кафе, магазин, машина или автобус - кондиционер. Практически нет понятия "ночная жизнь", а, скорее, "рабочее" и "не рабочее" время. Многие магазины, кабаки, спортивные клубы работают до- поздна или круглосуточно. В смысле повседневной жизни нет ощущения про- винции - многие бытовые вещи удобнее и дешевле, чем на восточном побе- режье. Разве что меньше культурно-театральной жизни и вообще скандалов. Да и люди гораздо спокойнее, вежливее и доверчивее. В любом учреждении твой адрес записывают так, как ты сказал - не требуют счетов для подт- верждения. Освободившийся клерк не говорит: "Следующий, пожалуйста", а спрашивает: "Кому я могу теперь помочь?" В автобусе написано: "В порядке любезности, уступите, пожалуйста, эти места пожилым и инвалидам". Когда ты выходишь из магазина или автобуса, тебе желают удачи и хорошего дня. А уж как улыбаются! Если ты при входе в кафе встретился с человеком гла- зами, он обязательно поздоровается. Говорят здесь медленнее, чем в NY, и, что удивительно, увидев, что ты плохо понимаешь, догадываются изло- жить ту же суть другими словами. Если ты спрашиваешь, как куда-то пройти (а для этого обычно надо зайти в какой-нибудь офис), человек бросает свои дела, вылезает из-за стола и ведет тебя до угла. Люди очень чистые и аккуратные. Машины тоже. Мало побитых. И мало ре- бят в мятых майках и пузырящихся штанах, а также мало девушек в тяжелых ботинках. Впрочем, может быть, такие люди ездят в машинах на какие-то свои тусовки, но так их не видно. Вообще способ одеваться и вести себя более привычный нашему советско-европейскому взгляду. В автобусах усту- пают места не только пожилым и инвалидам, но и женщинам. Водители взаим- но вежливы, не "толкаются", пропускают друг друга, а особенно - редких пешеходов. Да, недавно тут приняли отрадный для многих закон о том, что за превышение скорости до, кажется, 15 миль, берется только штраф - то есть не делается запись. (Надо иметь в виду, что в мире капитала, где всем правит доллар, страховка устроена таким образом: машина не может быть зарегистрирована без хотя бы минимальной страховки - то есть владе- лец обязан застраховать других от результатов своего неправильного вож- дения. Затем, все "нарушения в процессе вождения" - то есть создание опасных ситуаций типа проскакивания светофора, превышения скорости и т.д. идут в записи, на основании которых страховка повышает платеж. Штрафные очки - поинты - можно списывать, если пройти курсы безопасного вождения или прослушать определенные лекции, что тоже стоит денег.) В общегородском справочнике есть много фирм, проводящих курсы безопасного вождения. Американская идея - за свои деньги человек должен "have fun" (развлечься), поэтому в общегородском справочнике многие школы сообщают, что у них курсы ведут комедианты (клоуны-юмористы). Думая, почему же город производит в целом приятное впечатление, приш- ла к выводу, что - светлый, чистый, просторный, много зелени и неба, удобный для американской жизни и - не выпендривается. По мне американс- кий конструктивизм хорош, когда не хочет казаться европейской стариной, и, не умея этого достичь, начинает гнаться за роскошью - то есть лепить золото и хрусталь. Здесь же все в меру. Более того - у каждого здания или комплекса явно был свой архитектор, который планировал в том числе и ландшафт, а также расчитывал, что на его творение будут смотреть со всех сторон. При этом американцам удалось совершенно развести внешний и внут- ренний вид здания - ты никогда не угадаешь, находится ли внутри совре- менный бело-серый офис, стеклянно-деревянный отель или дворцовые залы а ля 19-ый век. Кажется, простота - это то, что у американцев получается хорошо и естественно. Она может быть не только удобной, но и интересной, и красивой. Почему бы в козырьке здание не сделать отверстие, чтобы сквозь него открывался, как сказано в путеводителе, "телескопический вид на даунтаун"? Почему бы не красить дно и стенки бассейна в цвет морской волны? Почему бы на 59-ом этаже не поставить кадки с деревьями и не уст- роить обзорную площадку (совершенно бесплатную)? (Следующий вопрос - а почему у нас так нельзя? - как обычно, риторический.) Все как в настоящем городе - библиотеки, театры, музеи. Музей изящных искусств - по-американски. Отличное просторное здание, с затемненными окнами, двориком со скульптурами, общей выставочной площадью, я думаю, как пол Манежа. Там представлены все разделы мирового искусства - древ- няя Греция, Китай, Индия, Африка, классическая живопись, Возрождение, современное искусство. Лежат шикарно отпечатанные буклеты и путеводите- ли. Африканские золотые украшения красуются, красиво подсвеченные на черном бархате. При этом античность - три побитые скульптуры, Индия - вазы и боги начала века, импрессионизм - два Ренуара и два Моне и т.д. Но, в общем, не вина этого музея, что я видела всего больше и лучше. И, конечно, библиотека, кинозал, культурная программа, специальные програм- мы для детей (начиная от 3-х лет). Америка! Да, как здесь выглядит русский район, я еще не видела, хотя знаю, что он есть, потому что уже слышала историю, как в магазине берут пылесос, чистят две квартиры и четыре машины, а потом сдают в магазин обратно - мол, не понравился. А вот китайский район видела. Надо сказать, что он - абсолютно такой же, как и весь остальной город, в смысле архитектуры и чистоты, а также отсутсвия пешеходов, единственная разница - китайские рестораны (что, впрочем, есть и в других местах) и магазины. То место, которое в NY занимает ближневосточная кухня и продукты - здесь, несом- ненно, мексиканская. Есть даже специальное понятие Tex Mex - техасский вариант мексиканской кужни. Испанский здесь - практически второй язык, большинство объявлений пишутся на обоих языках, в организации обычно бы- вают чиновники, говорящии по-испански. Пожалуй все-таки отличается от центрального города тем, что мало со- бытий, то есть происходит что-то одно за большой период времени. Неза- долго до нашего приезда сюда хьюстонская профессиональная баскетбольная команда Rockets (Ракеты) стала во второй раз чемпионом Соединенных Шта- тов. По всему городу до сих пор (через месяц) висят плакаты с их деви- зом: "Go Rockets" (Вперед, Ракеты), на многих машинах такие же надписи, продаются тематические майки. А газеты, в объявлениях о парадах 4-ого июля (День Независимости - очень любимый здесь праздник) писали что-то вроде: "Конечно, после торжеств по поводу Ракет трудно претендовать на внимание, но что же нам остается - все же праздник". Как везде в Америке, ощущение богатства. Телефон включают, как только ты за него заплатил. Для этого не надо входить в квартиру - розетки есть обязательно. Бассейны есть даже в мотелях. Апартменты (15-20 домиков) имеют свою ежемесячную газету, которая в основном содержит рекламные объявления, а также поздравление текущих именинников и приветствие новым жильцам. Магазинные тележки можешь укатить к себе домой - никого не вол- нует. Много городских бесплатных газет и журналов (в том числе, сексу- альных меншинств). Тщательное отношение к безопасности. На ступеньках при входе в авто- бус написано: "Осторожно, смотри под ноги". (Что, кстати, выполняет и функцию уменьшения ответственности автобусной компании - известен слу- чай, когда женщина купила в МакДональдсе кофе, села в машину и обожг- лась, а потом отсудила большие деньги, так что теперь на крышках однора- зовых стаканчиков пишут - "осторожно, горячо"). В молах гуляет служба безопасности (секьюрити). Богатые апартменты закрывают заборами, а на машины жильцов ставят магнитные устройства для открывания ворот. Пустую квартиру тебе не покажут, пока ты не предъявишь удостоверение личности с фотографией ("picture ID") и с него не снимут копию. При этом машины на парковках часто не запирают, особенно если не очень новые. Книжных магазинов много, причем, в отличие от банков, которым запре- тили распространяться по разным штатам после Великой Депрессии, здесь существуют те же фирмы с тем же набором книг, что и в NY. В худшем слу- чае, книгу можно заказать со склада фирмы. В магазинах, как положено, играет музыка, люди сидят за столами и читают, есть кафе. Правда, я не- давно читала в газете сокрушения какого-то ученого американца по поводу пролетаризации Штатов - в частности, он сетовал, что в магазинах сейчас только книжки массового потребления, а любую специальную вещь ты вынуж- ден специально заказывать и ждать. Собственно, описание Хьюстона кончилось - насколько я понимаю, черты этого города присущи не столько ему, сколько стране в целом. Теперь еще немного об Америке вообще. Недавно, по случаю Дня Независимости, многие журналы опубликовали обзорные статьи на тему, что собой представляет и куда идет нация. По этим материалам, принадлежащим эмигрантам разных по- колений, но - американцам, я и делаю краткое описание. Нарушается единство нации. Большая центрифуга американской культуры крутится все быстрее и быстрее, разбрасывая все дальше и дальше моды, лозунги, веры, художественные направления, экономические теории. Поведе- ние любой личности политизировано - не только в терминах расы, происхож- дения, религии или языка, но также пола, сексуального поведения, возрас- та, одежды, диеты и личных привычек. Белые, черные и испанцы едины в мысли, что за последние 20 лет американский "национальный характер" сильно ухудшился. В период с 50 по 70-ый годы была сильна вера в "разде- ленное благосостояние". В 70-ые началась усиливаться "экономическая сег- регация" - в связи с развитием пригородного жилья, где заборы и ворота изолировали сообщество, собранное по имущественному признаку. Журналист Питер Бримелов недавно написал книгу, где выражает тревогу о том, что, если сохранятся текущие тенденции в рождении и эмиграции, то страна ско- ро будет переполнена черными, азиатами и испанцами. Оставив в стороне расистскую направленность книги, она говорит о том, что, в отличие от принятого мифа, не все иммигранты получают Нобелевскую премию, а многие всю жизнь водят такси или сидят на велфере. Согласно последнему опросу, 52 процента против 40 считают, что "иммигранты являются обузой для стра- ны, потому что забирают работу, пособия на жилье и лечение" скорее, чем "усиливают страну своей усердной работой и талантами". Сентиментальный аргумент мультикультурализма - "новоприбывшие обогащают американское об- щество". Но как они могут это сделать, если никогда к этому обществу не присоединяются ? Бримелов не единственный, кто спрашивает, почему Амери- ка должна принимать около миллиона иммигрантов в год только для того, чтобы они воссоздавали самодостаточные национальные образования внутри ее границ. Но все это - вариации старых споров. 90-ые годы были отмечены неприятным открытием - новые линии разделения американского общества ба- зируются на известных старых - расы, религии и этнического происхожде- ния. Большая угроза здесь - появление классов, то есть того, что, кажет- ся, исчезло в этой стране пару поколений назад. Высший класс поднимается снова, состоящий из менеджеров, профессионалов и отдельных маргиналов - журналистов и художников. В Америке всегда были субкультуры и люди раз- ного достатка по-разному проводили свое время, но до недавних пор все считали себя частью широкого среднего класса. Сегодня уже белое вино и аэробика - не нейтральный выбор, а показатели привилегированности в сов- ременном обществе. Социологи считают, что растущее недоверие среднего и рабочего класса к элите имеет свои основания. Устроив общество под свои нужды, привилегированный класс сейчас деятельно борется за увеличенную часть национального благосостояния. Он становится независим не только от больших городов, но и от общественных служб - здравоохранения, образова- ния, транспорта и т.д. Представители элиты исключают себя из обществен- ной жизни, перестают думать о себе, как об американцах. Они тяготеют к интернациональной культуре работы и отдыха и не заботятся о возможном национальном упадке. Конечно, элита не станет подкладывать бомбы под фе- деральные здания (скорее уж - под МакДональдс), но последствия могут быть еще более серьезными. Трудно предположить, что "северо-западные арийцы" захотят отделиться от Соединенных Штатов, но инвесторы с Уоллстрита и сценаристы с Бродвея могут отделиться, просто сев на само- лет. Будет смешно, если Америка, пережив гражданскую войну, черный сепа- ратизм, белый сепаратизм, международный и внутренний терроризм, станет первой жертвой бунта элиты. Стоит большая проблема в преподавании истории - нельзя рассказывать о войне, как о победе добра над злом. Нельзя, скажем, учить биографии пол- ковод-цев Севера и не учить - южан. То есть - нет общепринятой идеоло- гии, без которой история становится рассыпающимся набором фактов. Неуди- вительно, что дети здесь плохо знают историю, настолько плохо, что это приводит в ужас даже американские образовательные комиссии. Но учить ис- тории как процессу взаимодействия людей и идей трудно, требует много времени - да и другой подготовки учителей. И еще одна из острых проблем сегодняшней Америки - роль и права госу- дарства. То есть многие считают, что оно лезет не в свои дела, подрывая тем самым благосостояние и дух населения. Действительно, капитализм - это абсолютно не вседозволенность. Начиная с того, что в городе на своей собственной земле ты обязан посеять траву, а потом ее стричь. Борьба ве- дется экономическими мерама - если ты этого не сделаешь, за тебя это
в начало наверх
сделает город, а тебе пришлет счет. Так что все делают. Вообще эта стра- на когда-то начиналась с сильных людей, которые расчитывали только на себя и скидывали государству неудобные для них функции. Поэтому общая тенденция примерно такова - чем здоровее, самостоятельнее и уве-ренне в себе человек, тем больше он против гос. вмешательства в экономику, про- тив пособий и т.д. Наверное, если бы все были такие, было бы не так уж плохо, но есть и другие, больные, слабые и одинокие, для которых госу- дарство действительно нужно, хотя все, что оно делает, оно делает неоп- тимально по определению. Часть четвертая Вот наконец продолжение, которое я давно должна была написать. Честно говоря, позиция наблюдателя притупляется - привыкаешь (как выяснилось, человек вообще достаточно быстро привыкает, пока вдруг внезапно не ока- зывается, что еще привыкать и привыкать). Но тут мне опять повезло - пе- реезд в Хьюстон - на Запад (а не на юг, как мне казалось) - в "настоя- щую" Америку. И я живу уже не в русском районе (который здесь в принципе есть, но достаточно небольшой), а в нормальных американских условиях. И мне наконец иногда выпадает возможность поговорить по-английски, с ме- неджерами - насчет неработающих кранов, в банке - об открытии счета или со справочной автобуса - о расписании. (Замечу, что я еще, конечно, не живу по-американски. Фирма русская - но это полбеды, а существенно - что машины нет.) Я давно думаю, что американцы - уникальная нация в том смысле, что они везде дома (и везде не дома в нашем понимании дома). Во-первых, это происходит на чисто бытовом уровне - они "легки на подъем" и достаточно часто переезжают в поисках хорошей работы. Надо сказать, что, как и все остальные системы, это здесь отлажено - начиная с того, что есть фирмы, которые перевозят все хозяйство, включая автомобили, целиком (в нор- мальной ситуации это делается за счет компании, которая тебя наняля), и что можно взять в аренду любого размера грузовик в одну сторону, и кон- чая тем, что существует специальный бланк "change of adress" (изменение адреса), который ты посылаешь своему почтовому отделению, и в течение полугода тебе бесплатно пересылают всю почту, а также есть детские книж- ки типа "25 полезных советов как успешно перенести переезд в другой го- род и переход в другую школу". Кстати, хорошая школа тоже может быть причиной для пе реезда. Потом - обстановка устроена стандартно. У Стру- гацких в "Полдень, XXII век" говорится про звездолетчика Кондратьева: "Он с отчетливостью подумал, что куда бы он ни приехал на этой Планете, всюду в его распоряжении будет такой вот прекрасный тихий домик, и доб- рые соседи, и книги, и сад за окном..." Конечно, это - описание нашей идиллии, а не американской. Американцы, наверное, могли бы сказать (хотя я думаю, что настолько привыкли, что на эту тему не задумываются): " ... будет свежеотремонтированная квартира с карпетом и кондиционером, пар- ковка для машин, бассейн (камин, балкон - по вкусу), телефон, недалеко - супермаркет, хозяйственный магазин и рестораны с набором привычной еды и предметов, банк, библиотека, церковь (синагога, спортивный клуб, прокат видеокассет), школа и т.д., и - любезные соседи и доброжелательные чи- новники/менеджеры". Во-вторых, на историческом уровне. И по истории семьи - из-за переез- дов квартиры и дома часто снимаются, а если и покупаются, то обычно (ес- ли это жилье не продается раньше) в нем живет одно поколение семьи (плюс маленькие дети), то есть все жилье - в той или иной степени временное. И в этом смысле мало "семейных гнезд", особенно в городах. Мало мебели и вообще каких-то реликвий, переходящих из поколение в поколение. Книжки же обычно дома не держат, в лучшем случае - во время учебы, а потом уст- раивают "гараж-сэйл" и избавляются от них. Городские дети достаточно ра- но начинают жить отдельно - так принято. Но об этом немножко позже. И по глобальной истории - ее собственно немного, у очень многих жителей своя история (свой "background" - происхождение), не совпадающая с историей страны. Да и многое в Штатах делалось на "новенького", на слом традиций. По-моему, иногда как раз отсутствие истории дает возможность двигаться быстро и эффективно (я не говорю, что это - хорошо). В-третьих, дом - это крепость, то есть свобода и безопасность. Амери- канцы - удивительно публичные люди (что, правда, умудряется отлично со- четаться с пуританством - скажем, девочки 2-х лет не могут быть на пляже не только голыми, но и в плавках - обязательно нужен купальник с вер- хом). На окнах часто не бывает занавесок. Спортивные залы (тренажеры) обычно закрыты стеклянными стенами - то есть с улицы можно разглядывать "качающихся" юношей и девушек. Также и парикмахерские. Видимо, это свя- зано с американской внутренней свободой и отсутствием комплексов. А бе- зопасности здесь уделяется огромное внимание. И в плане предупреждения: не существует лестницы, даже из пары ступенек, на которой не было бы на- писано "Watch your step" - "смотри под ноги", а что мне нравится больше всего - это на консервах тунца написано, что "не содержит дельфинов", а на макаронах с романтическим названием "American Beauty" - американская красота - указан рецепт приготовления и время - от 9 до 11 минут, с ого- воркой - " на высоте более 1000 метров время приготовления может слегка увеличиться", хотя, впрочем это преследует и дополнительную цель - защи- тить производителя от судебных процессов. И в плане охраны: чтобы пока- зать тебе пустую квартиру, менеджер апартаментов (комплекса жилья) дол- жен увидеть твое "picture ID" - удостоверение личности с фотографией, во всех офисах и молах (комплексах магазинов) есть security - служба безо- пасности. Вообще, когда в домах большие стеклянные окна и двери без ре- шеток, практически нет заборов (разве что на ранчо), то, даже с учетом права владения оружием, это значит, что - не боятся, причем не только бандитов, но и мелких хулиганов. Прибавив к этому подсознательную (но имеющую законные и пропагандистские основания) уверенность, что в любой точке земного шара они защищены всей военной и политической мощью страны (кстати, ГосДеп выпускает специальные справочники для путешествия по разным странам с особым упором на предупреждения о возможных опаснос- тях), а также уважение других стран к американскому доллару, можно по- нять, почему ощущение дома в этом смысле тоже практически не зависит от места (исключением являются разве что какие-нибудь отдельные кварталы сумасшедших больших городов, населенных обычно не белыми людьма - типа Гарлема в Нью-Йорке). Среди традиционных американских ценностей - семья. Но и это здесь устроено "не по нашему". Что очень существенно - нет бабушек, которые сидят с детьми. (Забавно - в американском нью-йоркском языке есть слово "бабушка" с ударением на "у", что значит - старческий женский платок.) Во-первых, три поколения очень редко живут вместе. Во-вторых, бабуш- ки-дедушки сами работают, а если и нет, по крайней мере имеют свою собственную жизнь - в принципе, если они не больны и немощны (но и в этом случае они обычно живут не с детьми, а в специальных "социальных" домах для пенсионеров с медобслуживанием и т.д.), то они сохраняют свой образ жизни, а иногда и начинают с выходом на пенсию вести себя более активно - путешествовать, принимать участие в работе общественных орга- низаций, учиться чему-то (многие университеты имееют специальные курсы для пенсионеров) - то есть делать то, на что у них всю рабочую жизнь не было времени и, возможно, денег. 13 лет назад доктор Артур Корнхабер и Кеннет Л. Вудвард опубликовали книгу "Бабушки, дедушки, внуки". Они обратили внимание на то, что, как только рождается ребенок, в мире появляются новые дедушки и бабушки. Эта книга об "эмоциональной связи между внуками и бабушками-дедушками. А точнее - о потери этой связи и о влиянии, которая эта потеря оказывает на детей, на старших и, в некоторой степени, на промежуточное поколе- ние". Авторы отмечают, что разрыв этой связи - относительно недавнее со- бытие. Проведя исследование на трех группах: 1 - с тесным контактом де- тей и "дедов", 2 - с редкими контактами, 3 - практически без контактов, они установили, что дети из второй и третей группы склонны проявлять жестокость и цинизм по отношению к пожилым людям в целом, а также чаще ощущают себя потерянными и лишними (как пишут авторы: "мы почувствовали рану на том месте, где, как чувствуют дети, должны быть их бабушки и де- душки"). Дети первой группы имеют более нормальное представление о жиз- ненном цикле, могут представить себя пожилыми. Авторы считают, что тен- денция разрыва усиливается как из-за "невмешательства" родителей в жизнь детей, так и из-за увеличения количества разводов. Кроме этого, с 60-х годов, когда было начато устранение дискриминаци- онных правил в использовании рабочей силы, все больше и больше женщин не просто работают, а делают свою собственную карьеру. Получается так, что сидят с детьми дома обычно матери, получающие велфер (часто - одиночки) или - держащие семейные детские дома (в Штатах нет государственных дет- домов - дети отдаются на усыновление, причем на них до какого-то возрас- та государство платит пособие и инспектирует их жизнь, и, что для нас несколько удивительно, даже если ребенок попал в новую семью грудным, ему в обязательном порядке сообщают, что он - неродной). В нормальной семье работают оба родителя, а дети - в детсадах или у бэби-ситеров. Мои друзья как-то прикинули, что даже с учетом праздников и выходных их ре- бенок больше половины своего активного времени проводит не с ними, а с бэбиситером. К тому же - акселерация, ранее созревание. Большинство американцев считает, что сейчас быть родителем гораздо сложнее, чем двадцать лет на- зад. И, хотя семья является непременной составляющей платформы любого политика (также как "три И - Израиль, Италия и Ирландия"), хотя на день Благодарения все собираются вместе и едят индейку, упадок этого соци- ального института вызывает все большую и большую тревогу в Америке. Кроме того, в процесс вмешивается государство. Это вообще очень инте- ресная вещь - сочетание свободы и власти в открытом демократическом об- ществе. Это - повод к постоянной внутренней полемике и, возможно, одна из причин взрыва в Оклахоме. За последние 25 лет в Штатах был принят ряд законов, гарантирующих права детей (в том числе Закон об образовании всех инвалидов - 1975 г., Закон о защите детей - 1984, Биль о дошкольном воспитании - 1990), ратифицирована конвенция ООН о правах ребенка (1989). Это все красиво и гуманно, но имеет разные неожиданные следствия. Например - ребенка до, кажется, 12 лет нельзя оставлять одно- го дома ("нельзя" значит, что это - подсудное дело, которое в пределе может закончиться лишением родительских прав), но стоимость детских са- дов все время растет, поэтому матери-одиночки попадают в безвыходное по- ложение и, будучи обычно бедными, становятся все беднее и уж никак не могут обеспечить своему ребенку "высокий стандарт жизни и здравоохране- ния". Ребенка, естественно, ни в коем случае нельзя бить, а если соседи услышат, что ребенок кричит или плачет, они, скорее всего, вызовут поли- цию для разбирательства - не нарушаются ли здесь права. Я видела сцены, когда ребенок начинает рыдать: "Хочу куклу", а ему говорят: "Ты что кри- чишь, ты хочешь, чтобы приехала полиция и забрала тебя от родителей?" А у моих друзей дочка (3 года) была больна, капризничала и плакала, они еле-еле уложили ее спать, а тут появились полицейские (вызванные сердо- больными соседями), которых они с большим трудом уговорили не будить ре- бенка. Кстати, тоже черта американской жизни - не вмешиваться самим, а вызвать соответствующую службу - она пусть разбирается. Что она обычно и делает. Государство здесь принимает основные законы, а штаты, как правило, сами разрабатывают конкретные меры. Во многих штатах семьям, живущим ни- же черты бедности, доплачивают на ребенка. А в Калифорнии, например, всенародным референдумом (большинством в две трети) приняли закон, по которому врачи не должны лечить, а учителя не должны учить незаконных иммигрантов и их детей. После этого, правда, сразу выступили и врачи и учителя и заявили, что их дело - лечить и учить, а не документы прове- рять. А вопрос образования обжаловали в Конституционном суде, потому что в законе сказано, что "все дети имеют право на бесплатное начальное об- разование" и не указано, что это должны быть обязательно дети граждан. Я, пожалуй что, пока не готова писать ислледование о "свободе" - лич- ности, общества и т.д. Для этого лучше родиться, а если нет - то хотя бы долго жить в современной демократии не как наблюдатель, а как нормальный гражданин. Но, поскольку из Москвы кажется, что свобода там, где нас нет, то я в первую очередь обращаю внимание на всевозможные ограничения. Например, если человек купил участок земли под дом, это еще не значит, что он может делать на нем все, что угодно, Во-первых, проект дома дол- жен быть разрешен городом. Во-вторых, существует ограничение на вид и высоту заборов (другое дело, что многие ставят разве что загородки для собак). В-третьих, хозяин обязан что-то посадить на своем участке, в том числе траву, которую обязан косить (город борется с хозяевами удиви- тельно просто - если после предупреждения трава не покошена, город посы- лает казенного косильщика, тот косит и оставляет счет). Опять таки все звучит разумно. Но мне тут недавно попалась статья в Хьюстон Пресс о че- ловеке, который на своем участке сделал "дикий" парк и огород - и вот уже в течение нескольких месяцев соседи жалуются на "нестандартный" вид его дома, город пытается заставить его "сделать, как все", а человек ни- как не понимает, почему он не может иметь красивые цветы вместо стан- дартной травы. Такое впечатление, что здесь уже существуют процедуры работы, то есть
в начало наверх
охраны прав, для организованных меньшинств (национальных, сексуальных и т.д.), доходяцие иногда до полного идиотизма, но нет способа охранить одного от общества. Я, конечно, не имею в виду персональный уголовный кодекс, но даже уже в образовании усреднение учеников создает сложности, а среднее эстетическое представление - это что-то совсем несусветное. Еще я обратила внимание, что здесь очень интересно устроено здравоох- ранение. С одной стороны, оно самое передовое и оснащенное. С другой стороны, мне не кажется, что люди здесь более здоровые, чем в других нормальных странах. Может, это происходит и за счет того, что и рабочее место здесь самое передовое и оснащенное, и работа самая эффективная, а отсюда - усталость, стрессы, общее ослабление организма и т.д. Статисти- ки у меня, к сожалению, нет, но, например, недавно узнала, что половина населения страны носит очки или линзы. (В другом месте попалась цифра, что более 40 млн человек - около 40 процентов рабочей силы - ежедневно работают на компьюторе.) Достаточно много людей, скажем, нервных - что вполне поддерживается и пропагандируется психологами и психотерапевтами. Недавно здесь открыли новую болезнь - "leaning disability" - "неспособ- ность к учению". Студентам с этим диагнозом положено давать вдвое больше времени на выполнение разного рода учебных тестов. Еще здесь, в силу смешения племен и народов, очень много разных инфекций, которые скрещи- ваются и ассимилируются гораздо быстрее людей, а, скажем, европейцы не имеют иммунитета против африканских вирусов и наоборот. Медицинское обслуживание здесь очень дорогое, но сделано так, что врачи получают деньги не от пациента, а от страховых компаний. Страховок много разных, они по разному стоят и покрывают разные вещи. При этом каждая страховая компания составляет "калькуляцию" - то есть сколько де- нег (человеко-дней) стоит то или иное медицинское действие. Страховка выплачивает деньги госпиталю, исходя из этой нормы. Считается, что норма научно обоснована, но при этом компания всегда хочет платить как можно меньше и норма существенно варьируется от стоимости страховки. Сейчас происходит большой спор врачей со страховыми компаниями: при нормальных родах женщина с ребенком находится в госпитале 24 часа, а врачи пытаются доказать, что ряд проблем, в том числе, например, родовая желтушка, мо- гут быть диагностированы только через 30-40 часов. Пока неясно, кто по- бедит в этом споре (естественно, не все медики думают одинаково). В об- щем, гарантией качества лечения здесь являются деньги и - клятва Гиппок- рата. Кроме того, для вящей эффективности, лечение поставлено на поток - то есть четко разделены задачи между врачами разных специальностей, мед- сестрами разных видов - палатных, ведущих анализы и т.д., операторами, вводящими данные в компьютер, программистами, делающими соответствующие базы данных. Так что в случае ошибки - а они тут случаются, видимо, не очень часто, но зато какие - вырезали не то легкое, превысили дозу облу- чения - госпиталь (здесь это и больница, и поликлиника), конечно, отве- чает, но лично виноватого найти практически невозможно. Врачи здесь пользуются большим уважением - отчасти из-за высоких зарплат, отчасти из-за силы характера - все знают, сколько лет надо вка- лывать в разных учебных заведениях, чтобы получить лицензию. Это же от- носится к юристам -лоерам. А вот профессия биржевого маклера, который, если удачлив, может зарабатывать бешенные деньги, не настолько популярна - меньше устойчивости, больше риска. Мне нравится, как здесь работают люди в сфере обслуживания - ни наг- лости, ни раболепства, ни превосходства, ни приниженности - нормальные люди, которые рады, что они находятся сейчас здесь и могут тебе помочь. Я не знаю, что они про себя думают о клиентах, которым они улыбаются, как не знаю, чем достигается эффект радостной дружеской улыбки, но они точно не чувствуют себя "униженными и оскорбленными". Чему, видимо, спо- собствует принятое в стране уважение к любой работе. Кроме того, в пос- леднее время, все больше и больше людей по долгу службы контактируют с клиентами. Не случайно появилась целая наука "public relations" - даже не знаю, как точно перевести, что-то вроде "взаимодействия с обществом". И если ты сегодня в магазине лез по лестнице за нужной мне книгой, или в ресторане спрашивал, не подлить ли мне воды, то завтра ты придешь в мой (в смысле - в котором я работаю) банк, где я буду предлагать тебе разные виды счетов, или на мой дилершип, где я буду показывать тебе каталоги машин и т.д. Снобизм наверняка существует, но его принято демонстриро- вать разве что "среди своих" - в академической среде, в "upper middle class" (верхнем слое среднего класса). По ощущению, разделение по дохо- дам здесь существеннее, чем по профессиям, хотя эти вещи связаны. Также наверняка есть классовая ненависть - между бедными, живущими ниже черты прожиточного минимума, и верхнем слоем, что является больным вопросом американской демократии. Когда здесь начинаешь читать журналы разных направлений (а стоит под- писаться на один, как тебе начинают другие предлагать по несколько бесп- латных номеров - чтобы решить, подписываться или нет), возникает ощуще- ние, что американцев - очень много, что они все думают, и, более менее, покрывают все вопросы, которые тебе могут прийти в голову. Я не имею в виду, что всегда можно найти ответы, особенно если вопрос философский, но, как правило, оказывается, что на эту тему существуют различные мне- ния, которые эволюционируют с годами. Конечно, можно сказать, что это - общество потребления. Раз существует вопрос, значит должен быть ответ (спрос - предложение). Но мне кажется, что здесь просто не было нарушено нормальное развитие - естественно, когда люди интересуются в итоге всем, не естественно - когда выделяются направления и истребляется любое отк- лонение. Здесь, конечно, тоже существуют приоритетные направления. Но, во-первых, много источников приоритетов - не только государство, во-вто- рых, любые приоритеты работают экономическим способом, через перераспре- деление денег, то есть более плавно. Общество потребления давно поняло, что самое широкое поле спроса - это развлечения. Нет, кажется, последних научных открытий, из которых не сделали бы какого-нибудь аттракциона. Но, думаю, это имеет и обратную сторону - все достижения очень быстро становятся известны, начинают при- меняться на бытовом уровне - а, следовательно, устройства становятся де- шевле и дешевле. Американские развлечения (среди которых книжка - отнюдь не первое) - отдельная тема, в которую советским людям надо долго вжи- ваться. Это - часть здешней культуры, отношение к которой существенно зависит от доли европейского исторически-аристократического снобизма. Мне нравится те вещи, которые здесь делаются без претензий и выпендрежа, в стиле конструктивизма. А еще мне нравятся разные мелочи. Приведу два примера. 1. Недавно "Общесто друзей Хьюстона" решило, что людям в жизни нужны дружеские объятия и объявило "неделю объятий", о чем городская газета предупреждала граждан следующим образом: "если в даунтауне вас обнимет незнакомый человек, не пугайтесь, а если вы этого не любите - не ходите в даунтаун, но, если вы давно мечтали похлопать босса по плечу, используйте шанс". 2. В музее НАСА есть выставка космических скафандров - стоят манекены, на каждом скафандр и описание, при каком полете ("миссии" - как это здесь называется) он был использован. И вдруг среди этого - манекен в шортах и гавайской рубашке. И написано, что, после того, как Шаттл 7 взорвался на орбите, все долго не могли оправиться от горя, но проект продолжался, и следующая команда назвала себя "loud & proud" ("громкие и гордые"), и, когда они благополучно вышли на орбиту и пролетали над территорией США, они одели шорты и гавайские рубашки в память погибших - и в ознаменование того, что человечество идет вперед. Я недавно разговаривала с американкой, которая интересовалась, как мне здесь, собираюсь ли я оставаться дальше. Я ей честно сказала, что мне здесь неплохо и интересно, но я не уверена в том, хочу ли я прожить здесь всю жизнь. Она сказала: "Но ведь главное, что у тебя есть выбор". Я думаю, что, даже если представление о свободе выбора в этой стране несколько преувеличено, то оно фундаментально определяет американскую ментальность. Только надо понимать, как понимают они, что свобода - твоя, и ответственность - тоже твоя. Агрессивность здесь считается поло- жительным свойством характера. То есть, наверное, можно сказать так: "тебя никто нигде не ждет, но ты на все имеешь право". Это непривычно, это трудно, но что-то в этом есть! В заключение поздравляю все свободомыслящее человечество с юбилеем -75 лет назад американским женщинам было дано право голосовать. Гуд бай Америка Когда я вернусь... Полтора года - не очень большой срок, даже если провести его на сво- боде в Соединенных Штатах, но достаточный в наше "судьбоносное" время для того, чтобы, вернувшись, не только вспомнить то, что успел забыть, но и заметить изменения. Сначала обращаешь внимание на внешнее - нового типа ларьки на улицах, много строек, машины толкаются, люди ездят с меш- ками, яркие вывески. Потом замечаешь, что общим предметом беседы являют- ся уже не цены или акции, а политика. А когда начинаешь пытаться понять, что же новое произошло - вот тут-то становится интересно. Первая неожиданность - люди почти перестали говорить о том, что где сколько стоит, а также - кто куда вложил деньги. С одной стороны, уже много коммерческих банков разорилось или просто сбежало, так что и вкла- дывать-то особенно некуда. Потом, в связи с уменьшением инфляции и неко- торой стабилизацией курса доллара (у Центрального банка хватает ресурсов на его регулирование) проценты по вкладам стали существенно меньше - то есть больше похожие на принятые в развитых странах. Так что, по эксперт- ным оценкам, в России несколько десятков миллионов долларов у людей "в чулках" - что, очевидно, невыгодно экономике, а также людям, потому что рост цен опережает рост курса. Вообще произошла приличная "долларизация" окружающей среды - народ все-таки предпочитает носить деньги в зеленых - и надежней, и бумажек существенно меньше. Практически любой крупный ма- газин имеет у себя обменный пункт. Все население, по крайне мере в Моск- ве, хорошо знает внешний вид любимой валюты, так что переход на новую стодолларовую купюру, факт малозаметный для США, здесь вызвал большие народные волнения и тревоги. Поскольку торговля на валюту, в принципе, запрещена, а продавцам неохота постоянно менять ценники, то цену часто стыдливо указывают в "у.е." - условных единицах, а где-нибудь висит пла- кат: "У. е. = **** руб.". Таким же образом обозначают цены в меню. Вся Москва торгует - магазины, киоски, организованные рынки и стихий- ные базарчики, оптовые и розничные продажи. Лавочка размером с комнату может теперь гордо назваться "Супермаркетом". Помимо названия, эти ла- вочки характеризуются наличием охраны и необходимостью сдавать сумки. Цены в них - как в Америке в недешевом месте или чуть хуже, то есть на дорогие товары --- как там, а на дешевые выше. А пакеты все-равно не да- ют, разве что иногда продают. За исключением нескольких больших супер- маркетов (каждый из которых втрое меньше, чем самый маленький, виденный мной в Нью-Йорке), ассортимент их включает "выпивку с закуской" (похоже на гроссери в США, только нет ограничения на продажу алкоголя) - спирт- ное, пиво, сода, мороженое, сыры, колбасы-ветчины, соусы. Некоторые из них работают круглосуточно, обычно в центре. Что забавно - даже в таких есть обеденный перерыв. По официальной статистике средняя пенсия в Москве --- 300 тысяч, средняя зарплата --- 1 миллион (примерно 60 и 200 долларов соответствен- но). Хотя эта зарплата практически наверняка меньше реального заработка, поскольку и предприятия и люди уходят от налогов (что упрощается нераз- витостью банковской системы, из-за чего все имеют дело с наличными деньгами), все равно становится совершенно непонятно, как же люди здесь выживают. Ответ, видимо, такой - тем, которые выживают, приходится труд- но. Большая часть денег уходит на еду (впрочем, в СССР так обычно и бы- ло). Коммунальные услуги, хоть и дорожают, остаются относительно дешевы- ми, кроме этого много категорий населения имеет льготы. Транспорт перио- дически дорожает, сейчас одна поездка на любом виде - 1500 рублей, но штраф составляет 10 тысяч, так что мой приятель утверждает, что таким образом власть намекает, что за наземный транспорт платить не надо (дос- таточно натыкаться на контролера не чаще, чем каждые восемь поездок). Единый проездной - 200 тысяч, для пенсионеров проезд бесплатный. Прилич- ный билет в приличный театр стоит 20--25 тысяч, если его покупать прямо в театре, а не у перекупщиков. Билет в музей - около 5 тысяч. Процесс покупки пищи изменился --- если раньше надо было искать то- вар, ловить и стоять в очередях, то сейчас ищут в основном цены. Конеч- но, распространенное мнение "в Москве уже все есть" вызовет недоумение у западного человека. Но действительно появилось невиданное ранее изобилие и разнообразие, особенно относительно конца развитого социализма. Прода- ют очень много импортной еды, часто - неизвестного происхождения и сом- нительного качества, а также вкуса. Туалетная бумага есть практически всегда, причем обычно нескольких видов. Вообще оказалось, что многие продукты имеют сорта - не только сыр и яблоки, но и майонез, и кетчуп, и кофе. Характерная черта нового "изобилия" - непредсказуемость, то есть
в начало наверх
если сегодня в магазине ты купил масло и оно тебе понравилось, никто не гарантирует ни то, что завтра в этом же магазине будет такое же масло (и масло вообще), ни то, что масло с тем же названием будет такого же вку- са. Многие с удовольствием покупают отечественные продукты, когда те по- падаются, они дешевле и вкус все-таки знакомый, но и тут существует нау- ка, кефир какого комбината стоит покупать (хотя все называется "кефир" и стоит одинаково). Улицы уставлены коммерческими ларьками нового типа - уже не просто будочками, а целыми комплексами стеклянных строений, во многие из кото- рых можно зайти внутрь, а не пригибаться к окошечку. Ассортимент их, как правило, чисто "распивочный". Причем рядом обычно стоит десяток "комков" с практически одинаковым товаром. Покупка спиртного представляет опреде- ленный риск - в бутылке шампанского может оказаться и лимонад, и неопре- деленная "бормотуха", поэтому спиртное, если важны не только градусы, стараются покупать все-таки в магазинах - больше надежды на ответствен- ность. Существуют еще киоски "мясные" и "хлебные". Они обычно работают в течение дня. Хлеб, например, всегда рекомендуется покупать в таком киос- ке, или прямо с машин - он свежий, в отличие от магазинов. Кстати, одно из разочарований - хлеб стал плохой, быстро черствеет, крошится при на- резке, часто невкусный. За время моего отсутствия появился особый вид временной палатки - полосатый полотняный шатер, утром ставится, вечером увозится. В них продают фрукты, хлеб, печения, молочные продукты и т.д. В Москве созданы еще так называемые "оптовые рынки". Туда многие ездят "делать шоппинг" - дешевле от 20 до 50 процентов, причем продают и в розницу тоже. Иногда рынки построены капитально, но чаще так - на отве- денное место свозятся ларьки-прицепы, они же склады. Чтобы запастись едой около своего дома, надо потратить по меньшей ме- ре час --- не из-за очередей, которых, слава богу, стало меньше, а пото- му, что нельзя зайти в один магазин и купить разумный набор предметов - придется зайти и в другой магазин, и на рынок, и в ларек. Вынужденность такого обхода несколько компенсируется неожиданным дружелюбием продав- щиц: тебе обычно сообщают, что "этот хлеб не берите - черствый" , или "это мясо так себе", или "а про это масло мы ничего не знаем, первый раз видим". В отличие от Запада нет понятия "дешевое" или "дорогое" место (за исключением некоторых заведомо дорогих центральных "супермаркетов"). Цена товара зависит от того, какой контракт заключил магазин и сколько захотел накрутить. Не говоря уже о том, что из-за инфляции цены меняются - на этой неделе, например, продавали товар одной партии, купленной при меньшей цене доллара, на следующей - пришла новая партия с новой ценой. Но зато не надо запасаться сахаром и гречкой, не надо неделю собирать продукты к приходу гостей - можно выйти утром и купить, особенно если ты не очень ограничен в деньгах. Интересно, что кока-кола сейчас стоит дешевле кваса, а бананы - де- шевле яблок, потому что даже яблоки везде продаются импортные, а не под- московные. Чипсы проще купить американские (150 грамм - 7 тысяч), чем советские (2 тысячи за тот же вес). Торговлю цветами в Москве по-прежне- му держат азербайджанцы, только товар они теперь возят из Голландии. Во- обще, согласно общему мнению, азербайджанцам принадлежит много торговых точек в городе. На рынках цены обычно держит мафия - "крыша" этого рын- ка, так что в подмосковье есть местные товары гораздо дешевле. Вообще Москва - самый дорогой город России, бывшего Союза, Европы и второй в мире - после Осаки. Есть еще "вещевые" рынки, похожие на зарубежные "блошиные" или на колхозный рынок в "Кубанских казаках". Поскольку далеко не все российс- кие граждане имеют машины, в районе станций метро, близких к рынкам, наблюдаются перемещения толп людей, в том числе - с мешками и баулами. Говорят, что метрополитен даже попытался в какой-то момент запретить проезд в метро с багажными тележками, но народ победил. С одеждой дело обстоит хуже, чем с едой - город завален барахлом китайского и турецкого производства, украшенным итальянскими и американскими лейблами. Гарантии никакой, обмен не очень принят. Чтобы найти вещь приличного качества по своему вкусу надо потратить время и силы. Можно, конечно, выписывать шмотки через западные фирмы по каталогам (естественно, с предоплатой), но это достаточно дорого. Публика все еще одевается гораздо приличнее американской, хотя моло- дежь, как и во всем мире, любит кожу, маечки и кроссовки, а приезжие те- перь ходят не только в тапочках, но в спортивных штанах. Появилась одеж- да типа "секретарша" - строгий костюм, если ноги позволяют - мини-юбка, светлая кофточка, макияж. Люди, одевающиеся на следующем уровне, уже обычно в метро не встречаются. На улицах очень много машин, среди них - иномарок, дороги явно не справляются, пыль, копоть. Машины грязные, хотя в этом водители даже не очень виноваты - плохие дороги, выбоины, в которых после дождя стоят лу- жи. Ездят нахально, причем нахальство зависит от марки машины. С другой стороны от этого же зависит отношение ГАИ - с иномарки почти всегда мож- но что-то получить. Мой приятель недавно исполнял оду своей машине "Оке" -маленькой и дешевенькой, настолько, что милиция ею вообще не интересу- ется - ну что можно взять с человека, который даже на "Жигуль" не зара- ботал. Машины воруют и обычно не находят. Существует индустрия по перек- рашиванию и перебиванию номеров. Кроме того, зарплата милиционеров невы- сока, даже тогда, когда ее выплачивают вовремя, так что на учет можно поставить практически любую машину, вопрос --- за сколько. Все дворы заставлены серыми куполами - "ракушками" - коробками для машин. Гаражи строят где можно и где нельзя, но с этим сложнее, потому что для строительства нужно разрешение, а "ракушку" можно поставить и переставить. День проходит под вопли сигнализаций. Пешеходов за людей не считают, особенно "крутые" водители, даже на внутренних дорожках - что представляет большую опасность для человека, долго жившего за границей. Ездят резко, но, с другой стороны, регулирование перекрестков устроено не всегда однозначно, особенно, если барахлит светофор. С парковками плохо - в советское время не было принято ездить делать "шоппинг" на ма- шине. Особенно это чувствуется в "магазинных" местах типа Ленинского проспекта. В центре есть немножко платных парковок с иностранными счет- чиками и мальчиками, охраняющими эти счетчики. Несмотря не все объектив- ные сложности, машин становится все больше и больше, особенно - у моло- дежи. За руль садится все больше женщин, хотя, конечно, до сих пор это достаточно редкое явление. В городе появилось много "не наших" магазинов и много нерусской рек- ламы. Вроде, говорят, есть теперь указ о том, что все рекламы и все то- вары должны обязательно иметь текст по-русски. По-моему, это разумная мера. Только смешно смотрятся иностранные названия русскими буквами. Есть реклама и в метро - на стенах эскалаторов и в вагонах. А по телеви- зору реклама просто сумасшедшая. Хотя, при всей моей нелюбви к ее навяз- чивости, она явно расширяет границы возможного. Например, вся страна каждый день по нескольку раз слушает про женские тампоны или про то, как маленький симпатичный пацанчик "завтракает, а потом писает" (хорошо, что больше ничего не делает), "а мама не нервничает", потому что у него есть памперсы. Основные объекты рекламы - еда, напитки, жвачка, бытовая хи- мия, парфюмерия, предметы личной гигиены, лекарства, бытовая техника, немножко -туризм и торговые места. В отличие от того, что было два года назад, перестали рекламировать акционерные компании и банки, в отличие от Запада - нет рекламы автомобилей и телефонов доверия. Троллейбусы и автобусы размалеваны. Рекламные щиты стоят на улицах, правда, сейчас в основном попадаются изображения Ельцина и Лужкова на фоне Москвы, но предвыборная реклама - совершенно отдельная тема, не ка- сающаяся повседневной жизни. На телевидении теперь есть "магазин на ди- ване" и "телешоп" - передачи аналогичные двум каналам американского те- левидения, где тебе долго показывают вещь и рассказывают о ее досто- инствах, и предлагают заказать прямо по телефону. К счастью, здесь эти передачи занимают не так много времени. Из всего предлагаемого ассорти- мента мне больше всего нравится тренажер-массажер, в процессе рекламы которого долго во весь экран показывают массажируемую трясущуюся попу. Появился новый вид рекламы - социальная. Это такие примерно 5-минут- ные ролики, где обычно хорошие артисты разыгрывают небольшой сюжетик, а в конце мораль-призыв типа "Помни о близких!". Смотрится, на мой взгляд, симпатично, хотя, как это свойственно ситуации в стране в целом и перво- му каналу телевидения в частности, движется к беспредметности и абсурду, хотя и доброжелательному, от "Берегите любовь!" к "Будь здоров, Паша!". В метро на схемах написано "Изменим жизнь к лучшему", и, по-моему, дос- тоинства и жизнерадостность призыва не умаляются тем, что этот текст - реклама Phillips. "Аргументы и факты" выставляют плакаты с рассказиками своих подписчиков. Телевидение сильно американизировалось, хотя, к счастью, не до конца. Так, показывают всю регулярную американскую муть, идущую по "паблик" ка- налам (все-таки в США люди обычно смотрят видак и покупают кабельные ка- налы - HBO и т.д.) - Чака Норриса, "Династию", "Доктор Квин --- женщина врач". Идет одновременно около полутора десятка сериалов, не считая мультфильмов. Сериалы, помимо свойственного им качества и глубокомыслен- ности, еще обычно бывают очень дешево дублированы. Особенно жалко детей, которым показывают мультсериалы "Бременские музыканты" или "Дон Кихот Ламанческий", имеющие очень слабое отношение к первоисточникам. Наши мультики, которые всегда были очень приличные (не считая "Узбекфильма"), увидеть гораздо сложнее. Но, кроме этого, есть рубрики типа "Наше кино" и "Кино не для всех", где показывают мировую классику. Идет много евро- пейских фильмов, наших - и старых советских (с отличными актерами), и новых - "перестроечных". До сих пор живы "Спокойной ночи, малыши" и "Ут- ренняя почта", "Ералаш" и "Большой фестиваль". Снова запустили "АБВГДей ку". Есть интересные передачи-интервью: "Один на один", "Герой дня", "Бомонд", аналитические "Итоги", "Белый попугай" Ю.Никулина и "Чай-клуб" З.Гердта. Существует много телеигр, в основном переделанные из западных (кроме, конечно, "Что-где-когда" и "КВН"). Существенное отличие от игр-прароди- телей составляют ведущие. Принятый стиль общения с игроками и публикой - высокомерно-игривый. И все это терпят и заискивающе хихикают. И еще - уровень призов. В любой стране человеку приятно выиграть хорошую машину, но в США игрок просто сменит свой старый Форд на новое Шевроле, а у нас машину получает гражданин, который и в сладком сне, возможно, не видел себя за рулем собственной "тачки". То есть разрыв предлагаемых призов с действительным уровнем жизни во много раз больше, чем на Западе. И пуб- лика настраивается не столько на саму игру, сколько на возможный выиг- рыш. Например, в "Поле чудес" зрители хлопают (или в эфир пускают апло- дисменты, что, в принципе, одно и то же), когда игроку при вращении ба- рабана выпадают большие тысячи. Даже уважаемый мной Ворошилов формулиру- ет: "Интеллектуальный коэффициент данного вопроса составляет 5 миллионов рублей". Стал принят ненавидимый мной западный метод пускать записанный смех в юмористические передачи. Правило такое - монологи Жванецкого, которого, что приятно, стали чаще показывать по ящику, звучат как звучали, а вот чем придурковатее передача, тем больше в ней "смеха". Вообще вместе с цензурой частично ушел и художественный контроль. Поэтому если раньше худшее, что можно было увидеть на экране в области того же юмора, был любимый народом Петросян, то теперь есть вещи существенно пошлее. Вообще на мой, видимо, старомодный вкус, в телевизоре слишком много попсы, и не только в музыкальном смысле. Появляются "Ток-шоу" типа "Клуб откровенных мужчин" или "Я сама". Масскультура --одно из завоеваний демократии, так что ТВ, естественно, решает вопросы зарабатывания денег, а не поддержа- ния нравственно-этических норм. Душа отдыхает на симпатичных детских пе- редачах. Интересно, куда потом деваются все эти умные и воспитанные дет- ки? Москва опять строится. Выяснилось, что, если надо, строить можно круглые сутки - например, храм Христа Спасителя или новый МакДональдс. Манежную площадь раскопали - обещан мол (магазинно-развлекательный комп- лекс в одном здании) американского типа, но с русским национальным оформлением. В Историческом проезде (между музеем Ленина, который снова музей Ленина, и Историческим музеем) построили (восстановили) ворота и часовню. Немножко напоминает декорации, как на Арбате, но многие корен- ные москвичи очень довольны. Я к этому отношусь спокойно, мне только жалко, что на эти или хотя бы на часть этих денег мэр не начал решать проблемы бездомных и нищенствующих детей и инвалидов, которых очень мно- го везде, а особенно - в метро. Сильное впечатление на меня производит стоящие рядом женщина с маленьким ребенком, держащая картонку с кривой надписью: "Сыну срочно нужна операция" и молодой парень с овчаркой и плакатиком: "Подайте на корм собак в питомнике". Уровень жизни, особенно у пенсионеров, таков, что очень немолодые люди стоят обычно у метро и торгуют сигаретами и газетами, а которые и этого не могут -просят милос- тыню. Льготники (ветераны войны и труда, герои, жертвы репрессий) поку- пают без очереди билеты в театр по 25 тысяч и тут же у входа продают их по 100 тысяч. Школьники торгуют на Горбушке (ДК Горбунова) и в Митино пиратскими копиями музыкальных и компьютерных лазерных дисков. (Интерес- ная подробность - наши советские диски дороже, потому что их мало подде- лывают, основной товар из Китая.) Пацаны подбегают на перекрестках про-
в начало наверх
тирать окна у машин. Призрак бродит по Москве, призрак капитализма. Только пока еще дико- го. Много частных или акционерных (приватизированных) магазинов, парик- махерских, кафе. Много - относительно существующих ранее государствен- ных. Парадоксально, что факт собственности слабо сказывается на уровне обслуживания. С одной стороны, это - привычное хамство и наплева- тельство, с другой стороны - значит, они и так хорошо живут, им за кли- ентом гоняться не надо, то есть - все равно этих магазинов и кафе мало. Правда, рекорд по хамству и наплевательству до сих пор уверенно держит государство. Ввести массовую улыбку продавщиц можно, наверное, только за приличную зарплату, через какое-то количество лет воспитания и если во- обще ощущение необходимости этого для начала придет в голову их хозяе- вам. А вот сделать так, чтобы не воровали, в обозримом будущем не предс- тавляется возможным, но, опять же, они не самые крупные воры в этой стране. Немножко лучше ситуация с обслуживанием в ресторанах, которых стало существенно больше, чем раньше, и которые весьма дороги. Обычно пойти в ресторан стоит не меньше 50 долларов. Сделали первую российскую "фаст-фудную" систему - "Русское бистро", где кормят пирогами и пирожка- ми с разными начинками и поят квасом, медовухой и, что существенно, вод- кой. Общий стиль МакДональдса, но с русскими узорами, чуть-чуть более лениво, менее аккуратно, и слегка дешевле. В обществе происходит слом идеологии. Процветает коммерция, произ- водство стоит -слишком долгосрочные инвестиции при инфляции и общей нес- табильности, а кроме этого -налоги на производство непомерно высоки (на торговлю меньше). Между детьми и родителями легла не просто смена поко- лений, но и смена экономической формации. Ситуация в чем-то похожа на эмиграцию - дети быстрее адаптируются в новых условиях и начинают снис- ходительно относится к родителям-неудачникам. Ценность образования сом- нительна, хотя в прошлом году несколько увеличился конкурс в институты, при том, что стандартная студенческая стипендия - 100 тысяч (20 долларов - и никакого права на "калькулофобию"). Люди уходят от своих профессий, которые их не кормят, "в бизнес". На вопрос о работе отвечают: "Кру- чусь". Как всегда в таких случаях, особенно тяжело "неприкладным" уче- ным, учителям, врачам. Но даже в этих категориях, а, может быть, и в ос- новном в этих категориях, люди часто продолжают заниматься своим делом - так, как они его понимают, то есть - как образ жизни, вне зависимости от тех копеек, которые за это получают. В целом люди постепенно привыкают к этой жизни. Возможно, огорчены и усталы, но не растеряны. Произошло и идет дальше сильное расслоение на- селения, но уже появляется некоторый средний класс, особенно в Москве, где возможно быть "белым воротничком" на инофирме или в банке и получать приличную зарплату. Для этого класса постепенно возникает рынок услуг. В связи с отпадением бывших союзных республик и неспокойным положением на окраинах, очень принято ездить отдыхать на Кипр, в Турцию и Грецию (по- дешевле) или в Израиль, Италию и Францию (подороже). Приняты также "шоп-туры" - в Турцию за кожей, в Польшу, в Китай и т.д. Основное содер- жание таково - тебя везут в город, где есть большой выбор нужного тебе товара, и разрешают провезти большой вес багажа (обычно для этого орга- низуют чартерные рейсы). В городе ночные клубы, дискотеки, казино. Поми- мо старых заслуженных театров открываются студии, театры конкретных ре- жиссеров, где труппа собирается под спектакль, помимо музеев - галереи, преимущественно современного искусства, где устраивают всевозможные хеп- пенинги и инсталляции. Идут премьеры, приезжают выставки. В связи с распространением видаков стали невыгодными кинотеатры - во многих из них сейчас мебельные салоны. Вообще за время моего отсутствия сильно вырос уровень "технического вооружения" граждан. Помимо видаков все обзавелись CD-проигрывателями, молодежь увешана плеерами, а компьютер и Интернет перестали быть диковиной и превратились в предмет неуважительной беседы пацанов. И сюда дошла "японско-американская болезнь" - фотоаппара- ты-мыльницы и видеокамеры, так что почти в каждом доме родители покажут тебе альбомчик с фотографиями отпрыска или кассету с их последней поезд- кой в Европу. Печать демократизируется на глазах. Появляются новые издательства, строят свои магазины, переводят уже не только фантастику и детективы. Появились шикарно изданные детские книги и энциклопедии, много разных словарей и справочников. Издают поэзию, философию, историю, в том числе авторов, которых никогда раньше не издавали, делают репринты дореволюци- онных изданий. Появились исторические и политические мемуары, вообще сильно изменилось отношение к истории - основной плюс в том, что ее пе- рестали трактовать однозначно, "связь времен" постепенно восстанавлива- ется. Люди по-прежнему читают, хотя из всех "перестроечных" толстых жур- налов выжил, кажется, только "Знамя". Выходит много газет и журналов са- мой разной направленности. Очень популярен "Московский комсомолец". Из- даются русские версии "Плэйбоя", "Космополитэна". Недавно появился жур- нал "Итоги" - совместное предприятие с Newsweek. Большинство изданий, конечно, общедемократического направления, не считая "Правды" и "Завт- ра". Первенство в качестве "деловой" газеты держит "Коммерсантъ", кото- рые производит заодно целую серию журналов: "Деньги", "Домовой", "Авто- пилот". Качество печати стало очень приличное -печатают за границей, тем более, что ввоз бумаги облагается налогом более высоким, чем ввоз печат- ной продукции. В Москве много новых средних и высших учебных заведений. Школам раз- решено определять свою программу в очень широких пределах. Гимназии, ли- цеи, школы с углубленным изучением языка, математики и т.д. - название, конечно, никак не гарантирует качества образования, но есть выбор. Новые университеты, выдающие "диплом государственного образца" - легкая улов- ка, потому что это значит, что диплом не совпадает с государственным. Удивительно, что все еще живы старые заслуженные вузы - не только МГУ или Плехановский, но и инженерные - МВТУ, МИРЭА, МАДИ и т.д. Повсюду языковые и компьютерные курсы. Детей принято отдавать заниматься не только языком и музыкой, но и дзю-до, и танцами. В большинстве школ от- менили форму, там, где оставили, сделали свою собственную. Детей стали, наверное, меньше воспитывать, но и меньше дергать. Жизнь остается мало предсказуемой и, в силу этого, слабо регламенти- рованной и интересной. Конечно, государству по-прежнему не верят и на него не надеются, но при этом считают, что многие вещи уже нельзя изме- нить, а , тем более, "сделать как раньше". В этом смысле победа Ельцина на выборах - никак не выражение положительного либо уважительного к нему отношения, но скорее проигрыш Зюганова, или, точнее, общее неприятие ис- торических традиций коммунистической партии. Существенно, что практичес- ки пропала советская "уверенность в завтрашнем дне" - на отсутствие ко- торой обычно жалуются эмигранты среднего возраста. Но пока еще есть ши- рокие возможности в смысле поисков работы в различных сферах, поскольку реально требуются профессии, на которые у нас сейчас только-только начи- нают учить. Сложнее, конечно, психологически и профессионально сформиро- вавшимся людям - у них уже либо есть требуемые современным диким рынком специальности, либо нет. На этом я, пожалуй, закончу перечень своих первых впечатлений, все остальные будут не первые. Стоит добавить, что они написаны с созерца- тельной позиции не бедного не работающего человека. А объектом созерца- ния была Москва, которая, видимо, достаточно сильно отличается от ос- тальной России и способом и уровнем жизни. Гуд бай Америка Поиск работы В процессе поиска работы я решила попробовать регулярный способ, для чего купила несколько номеров газеты "Работа для вас" и журнала "Пригла- шаем на работу" (с подзаголовком "информационно-аналитический ежене- дельник"). В основном требуются бухгалтеры, референты, менеджеры и аген- ты. С "бухгалтером" более-менее ясно - это такая специальность. Стоит разве что отметить, что в основном от них стали требовать умения рабо- тать на компьютере (принято называть ПК), а иногда и знания конкретных бухгалтерских программ. В остальном намечается тенденция к удовлетворе- нию потребности в социальной значимости - то, что сначала называлось "девочка на телефоне", потом стало называться "секретарь", а теперь "ре- ферент". С другой стороны, в целом растут требования - становится нужным высшее образование, знание иностранных языков и работы на ПК. Причем на- ниматели ведут себя довольно разумно - либо ищут девушек до 27 лет "с приятной внешностью", либо - женщин до 35 лет, к которым уже предъявляют какие-то профессиональные требования. Обращают на себя внимание ограни- чения в объявлениях по возрасту - для женщин это в среднем 22--35 лет, для мужчин 27--40. Мне кажется, что, помимо общей тенденции к сотрудни- кам серьезным, "в самом расцвете сил", здесь еще сказывается разница в поколениях в смысле отличия человека социалистического и человека пере- ходного. Кроме того, руководителями многих коммерческий структур являют- ся люди до 40 лет, так что чисто психологически проще управлять сотруд- никами не старше себя. Объявления имеют свой жаргон. Например - "в/о лингвистическое". "В/о", понятно - высшее образование. А про "лингвистическое" мне объяс- нили следующим образом: это не техническое, не медицинское, не художест- венное и не совсем экономическое. То есть, преимущественно, гуманитарные специальности университетов и педвузов, а также инязы. А вот что такое "менеджер по логистике" мне никто толком объяснить не смог. Ясно только (из требований к кандидатам), что это какое-то сочетание завхоза и спе- циалиста по таможне. (Недавно удалось восполнить свой пробел в знаниях. Увидела в магазине "Толковый словарь по логистике", откуда выяснила, что логистика есть наука о складировании, хранении и транспортировке матери- альных ценностей, шире - об обеспечении всего цикла прохождения матери- альных ценностей от получения сырья до сбыта готовой продукции.) Кстати, одно из новых русских слов - растомаживание, то есть процесс проведение товара через таможню. Среди новых профессий - визажист-стилист или кос- метолог-визажист, мануальный терапевт, имиджмейкер, риэлтер. "Агент" означает распространение чего либо: газет, косметики, либо поиск клиентов или рекламы. В объявлении почему-то принято давать мини- мум информации. В лучшем случае оно звучит примерно так: "Страховая кор- порация приглашает к сотрудничеству опытных страховых агентов и броке- ров, тел ... ". В худшем и наиболее распространенном: ФИРМА Объявляет дополнительный набор сотрудников на конкурсной основе Стабильность + перспектива З/п от 350$ Возраст: 18--30 лет тел ... Набор ограничен! или Научим работать и зарабатывать реальные деньги каждый день У нас можно работать всем! Главное --- желание и стремление Гибкий график работы Начальный капитал не требуется тел ... или попросту: РАБОТА, тел ... Для полноты картины надо добавить, что эти объявления оформлены сами- ми подателями со всем энтузиазмом неофита, впервые увидевшего какой-ни- будь приличный компьютерный редактор - то есть всевозможными шрифтами, с выделениями текста и фона. Объявления последнего типа также очень любят раздавать в метро и на улицах, бросать в почтовые ящики, обычно еще с дополнительным призывом вроде "Можно начать зарабатывать прямо сейчас!" Основная черта этих объявлений - заманчивый призыв и отсутствие ка- кой-либо информации о содержании и условиях работы. А самое замечательное слово - менеджер. Значит все, что угодно. В том числе и "девочка на телефоне", и секретарь, и референт, и бухгалтер, и переводчик, и агент. И - просто ничего, то есть Гербалайф или Дары Мерт- вого моря. Но об этом чуть ниже. Объявления типа "Инофирме требуются ме- неджеры". Иногда - ограничения на возраст, реже - на образование, иногда требуются московская прописка и водительские права, иногда - опыт работы и связи. В общем, все заняты сбытом друг другу товаров и услуг. По офи- циальным данным в России около одного миллиона "малых фирм" (до 100 ра- ботников), на которых работает более 10 миллионов человек. Они произво- дят около 12% валового национального продукта (для сравнения - на Западе продукция "малых фирм" составляет около 50% ВНП). Из этих фирм торговлей и посредничеством занимаются 50%, 16% - строительством, 14% - произ- водством и еще 15% - неизвестно чем. Спрос на менеджеров и агентов бес- конечен, потому что устроен очень просто - в этой должности человек по- лучает не зарплату, а процент от заказа приведенного им в фирму клиента, от суммы сделки, от проданного. При распространении газет или косметики широко принят вариант, когда фирма продает работнику товар по низкой це- не, а все, что ему удалось (если удалось) наварить сверху - его. То есть фирма, давая подобные объявления, ищет вовсе не работников, а покупате- лей и, в любом случае, ничем не рискует. Уже написав это, наткнулась в журнале "ComputerWorld Россия" на статью "Рынок труда в России: спрос и предложение". Цитата оттуда: " На
в начало наверх
первом месте по популярности у работодателей, конечно, профессия "менед- жер". Хотя надо признать, в настоящий момент это понятие носит такой же общий характер, как "инженер" десять лет назад". По данным статьи струк- тура спроса на рабочую силу такова: 40% - торговые фирмы, 35% - сфера услуг, 11% - банки. Спрос на программистов является устойчивым - шестое место в десятке самых востребуемых профессий. Но это - программисты "во- обще", то есть в основном нужны администраторы сетей, специалисты по ба- зам данных и банковским системам. Еще, конечно, требуются рабочие специальности, преимущественно строи- тельные, фотомодели ("интим исключен" - так пишут в объявлениях), сфера обслуживания - няни, гувернантки, повара, официанты, бармены, а также продавцы, причем обычно - для уличной торговли. Тут опять фокусничает русский язык, поэтому где-то ищут продавцов "на лоток", а где-то "с лот- ка". В очень невыгодном положении находятся всевозможные "профильные" инженеры - химики, геологи и т.д. На школьных учителей существует спрос, но не существует денег. Скажем, ставка в нормальной государственной шко- ле - 18 часов - это 300 тысяч рублей, то есть 60 долларов, а стоимость единого проездного - 200 тысяч. В целом, для получения приличной работы за приличные деньги специалисту более узкому, чем менеджер или банковс- кий программист-базовик, предпочтительнее, как и раньше, иметь знакомых. Теперь о бессмертном Гербалайфе, заслуживающем особого рассмотрения как самая разработанная и долгоживущая из подобных систем. Я не уверена, что в Штатах все знают, что это такое. На всякий случай поясняю, соглас- но официальной легенде здешних Гербалайфных деятелей (в просторечьи - Гербалайферов). Некоторая голливудская актриса Дж.Хьюз должна была поху- деть для исполнения главной роли в новом фильме. С этой целью она ис- пользовала химические препараты, от которых в какой-то момент не просну- лась. Её молодой сын Марк Хьюз решил сделать делом своей жизни создание безопасных диетических средств, для чего в объединении с какими-то уни- верситетскими учеными создал Гербалайф и компанию Гербалайф Интернейшнл, примерно 16 лет назад. По утверждению адептов, это средство способствует сбалансированию веса, выведению шлаков из организма, излечению от аллер- гий и хронических болезней и т.д. и т.п. и является абсолютно нату- ральным. Последний факт не представляется возможным проверить, так как состав -секрет фирмы. По слухам, Гербалайф на исторической родине в Шта- тах не запрещен, но и не одобрен Департаментом здравоохранения, поэтому не продается в аптеках, и хозяева были вынуждены изобрести сложную ие- рархическую систему для распространения его по миру. Видимо по этой же причине отзывы врачей о нем бывают только заказные и, следовательно, хвалебные. У нас, насколько мне известно, Гербалайф "ушел" из-под Минздрава на том основании, что это - не лекарство, а "пищевая добавка". Года три назад большие склады Гербалайфа существовали в Израиле, откуда все приезжали сюда с ним делать большие деньги. Казалось бы, все наелись им до отвала, но этот бизнес все еще существует. И не просто существует, а поставлен на широкую ногу. Не претендуя на доскональное знание ситуа- ции, опишу то представление, которое у меня сложилось. Видимо, наркоманов от Гербалайфа уже не так много, тем более, что есть другие средства. Так что то, что происходит, напоминает мне расп- ространенную почтовую игру, когда ты получаешь письмо, где тебе предла- гается послать по первому адресу открытку (деньги, привет и т.д.), впи- сать свой адрес на шестое место и ждать, пока на тебя прольется дождь открыток (денег, приветов). Я, человек, ищущий работу, звоню по одному из процитированных выше объявлений. Женский голос говорит: "Алло". Я со- общаю, что звоню по объявлению. Голос тут же становится немножко механи- ческим и сообщает что-то вроде: "И-но-стран-на-я-фир-ма-на-би-ра-ет-со-труд-ни-ков-для-ра-бо-ты-в..." - короче, повторяется текст объявления. Когда хочешь узнать подробности о работе, голос заявляет, что он не в курсе, работа разная, надо явиться тогда-то туда-то, к инспектору кадров такому-то, пройти собеседование. В качестве места называется обычно какой-нибудь Дом Культуры. После того, как по трем телефонам мне назначили одно и то же место встречи, но с разными инспекторами, обещая при этом работу руководителя, менеджера в офисе и т.д., я все-таки пошла. В фойе зала цивильно одетых людей со значками типа: "Loose weight now - ask me how", то есть "своих", было не меньше, чем соискателей. За называние фамилии инспектора тебе выдают "тест - анкету кандидата" с серьезными вопросами, по принципу: "лучше ли быть богатым но здоровым, или бедным но больным?" Пример (цитирую дос- ловно): "Если известно, что если делать определенные простые действия (в рамках закона, норм морали), то Вы будете получать более 1 миллиона дол- ларов в год, то согласны ли Вы это делать?" Общая глубокомысленность, а также своеобразный русский язык позволяют предположить, что это - не местное творчество, а калька с американского. Было предложено пройти в зал, послушать общее выступление, а затем заполнить анкету и подойти к "своему" инспектору. На сцене стоял стол, украшенный всевозможными продуктами фирмы "Гер- балайф". Совершив путь к ДК, я решила уже постараться получить если не информацию, то хотя бы удовольствие. И вот началось шоу. То есть это бы- ла помесь советского профсоюзного собрания с буржуйской презентацией. На сцену вышла дама и сообщила краткие сведения о компании - ее историю, изложенную выше, а также достижения, вроде: "У компании миллионные обо- роты, она занимает второе место в мире, у нее самая большая интернетовс- кая страничка". Затем она пригласила на сцену какого-то большого менед- жера и попросила поприветствовать его. Все люди со значками захлопали и встали, а за ними и некоторые в зале. Вышел менеджер, офицер-афганец, который тоже похлопал, сказав что-то вроде: "Это вы аплодируете не мне, а сами себе, потому что вы такие замечательные люди", а потом предложил всем еще раз встать и похлопать себе, а потом - повернуться к соседу и пожать ему руку, а если там симпатичная девушка - чмокнуть в щечку. Да, первый раз я этот прием видела в Париже в Нотр-Даме, но там это происхо- дит после проповеди о любви к человечеству, при общей благости и беско- рыстии. А тут... Потом начала выступать первая серия людей - сотрудники фирмы, которые недавно испробовали на себе чудодейственный Гербалайф. Они с американс- кой откровенностью, впрочем, в рамках благопристойности, сообщали о сво- их болячках и о том, как все улучшилось после приема. Потом нам расска- зали о структуре фирмы - там, если не ошибаюсь, пять уровней менеджеров. Самый низкий -дистрибьюторы, то есть, видимо, те, которые продают Герба- лайф непосредственно. Следующий уровень уже инструктирует дистрибьюторов и т.д. На каждом уровне выходили несколько человек и говорили зажига- тельные речи. Для меня было очевидно, что люди говорили не просто так, а что тексты с ними готовили - и по содержанию, и по исполнению. Например, у каждого в конце была своя ударная фраза, которую, в силу отсутствия специального образования и наличия соответствующего указания человек обычно просто кричал, явно намекая на аплодисменты, которые более-менее исправно поставляли люди со значками - видимо, часть их работы. Фразы были составлены так, чтобы зацепить как можно более широкий слой публи- ки. Женщина в начале речи сообщает, что она одна растит ребенка, а в конце - что наконец-то обрела финансовую независимость. Мужчина расска- зывает, как он был простым советским инженером и после перестройки поте- рял все, а заканчивает заявлением: "И вот теперь я зарабатываю столько, что могу помочь своим родственникам, оказавшимся в результате распада Союза в странах ближнего зарубежья". Следующая дамочка "наконец-то смог- ла вернуть себе то, что у нее отобрали коммерческие банки". Общее в этих речах было то, что все походя пинали перестройку, сообщали о наслажде- нии, которое испытывают, неся людям благо в виде Гербалайфа, хвалились большими доходами, а также, что интересно - не называли ни суммы дохо- дов, хотя отдельные цифры мелькали, ни, что еще более важно, собственно содержания работы. Единственная приятная мелочь состояла в том, что уровни менеджеров действительно отличались друг от друга уровнем связ- ности речи и талантливостью исполнения. На протяжении этой "содержательной" части я все прикидывала, в чем же подвох - ведь кажется, что продавцов снадобья уже больше, чем покупате- лей. И вот финал апофеоз - всем предлагают заполнить анкету и подойти к своему инспектору, который должен пригласить на собеседование. Люди, прошедшие собеседование (предупреждается, что пройдут, конечно, не все), должны получить специальный регистрационный номер, который "будет послан по факсу в компьютер в Лос-Анжелосе" (почему по факсу?). Регистрационный взнос - 10 $ в месяц, но для России надо регистрироваться на год, то есть - 500 тысяч (около 100 $). Зарегистрированному дистрибьютору бесп- латно дают значки, буклеты и один экземпляр Гербалайфа. Тут система за- мыкается - 100 $ как раз и составляют цену одного комплекта Гербалайфа, причем, если поискать на рынке, то можно купить и дешевле. Что естест- венно, потому что при такой организации сбыта надо платить за аренду за- ла, каждому инспектору - с принятой головы и т.д. Жаль, что нельзя полу- чить информацию --- сколько народу у нас в стране покупает Гербалайф для себя. Говорят, что стандартное объявление о поиске работы включает фра- зу: "Гербалайф и интим не предлагать". Гербалайф - не единственная система. Есть "Дары мертвого моря", инс- пекторы по набору кадров, телефонные карточки и т.д. Объединяет их общий "теневой" способ. То есть я ни в коем случае не имею в виду, что они принадлежат к теневой экономике, а только то, что они держатся в тени - не рекламируют себя в СМИ, даже в московских газетах объявлений, не тор- гуют в магазинах, а распространяют свой товар только через посредников, а вербовщики по телефону не сообщают, какая работа предлагается, то есть их задача - завлечь на собеседование. В целом, это похоже на секту, по крайней мере, внешне. К сожалению, а, может быть, к счастью, я не имела возможности рассмотреть изнутри. А также, к сожалению, у нас пока не так развито законодательство, чтобы, прочтя в объявлении "работа по контрак- ту от 2 млн. р. в неделю", устроившись туда на работу и проявив бездар- ность в маркетинге и, следовательно, не получив 2 млн. р. в неделю, по- дать в суд на фирму "за ложную информацию". Но с большой долей уверен- ности можно считать, что, когда "Иностранная фирма, более 16 лет на ми- ровом рынке, ищет менеджеров" - это он, Гербалайф. Новое - это хорошо забытое старое или первые впечатления - картинки человека, прожившего полтора года в США "Ребята, не Москва ль за нами?" Картинки Вот, наконец, Россия! Прогресс - догадались раздавать декларации в самолете при подлете к Москве. Правда, по-английски. В "Цели посещения" пишу "go home". Посадка - проход по пустынным залам - граница. Вместо суровых мужиков ("граница на замке") - какие-то дамочки в форме, но в модных сапогах. Опять прогресс - разделены проходы для россиян и иност- ранцев. Только успеваю обрадоваться, как замечаю, что для россиян - один проход, а для иностранцев - два. Сзади мужик вздыхает: "Хотели, как луч- ше, а получилось, как обычно" Захожу в паспортный контроль. Улыбаюсь, говорю: "Здравствуйте". Девушка вздрагивает. Ой, думаю, что-то не то сказала, теперь на родину не пустят. Ничего, пустили. Дальше -получение багажа. Стоят мужики в мятых нечистых комбинезонах с тележками. Спраши- ваю, почем - меня посылают в угол зала, где стоит будочка, на которой написано "10 тыс. руб." Я говорю, что советских денег у меня нет. Мужик говорит, что возьмет 2 доллара. У меня самое мелкое - десятка, он идет посмотреть сдачу, возвращается, говорит, что, мол, нет, надо доллары сменять на рубли, вон, в другом углу банк. Иду туда - банк закрыт. Ну, думаю, черт с вами, дождусь вещей, а там видно будет. Стою. Начинают вращаться транспортеры. Подходит тот мужик с тележкой, говорит - давай деньги. Я спрашиваю - что, сдача появилась? Он говорит: "Да понимаешь, там мент шел" Чувствую - дома! Удивляют мелочи, о существовании которых забываешь - например, что двери в магазинах и организациях обычно закрыты, причем все, кроме од- ной, заперты. Как найти ту единственную подсказал, спасибо, одноклассник - достаточно проследить, где больше всего натоптано. Надо отметить, что очень принято делать два ряда дверей, причем открыто в каждом ряду по одной и в противоположных концах. Зимой, говорят, для того, чтобы поме- щение не выстуживать. А летом, видимо, чтобы не греть. Старая загадка: зачем у двери две створки? Правильный ответ - чтобы одна была закрыта. Помнила, что, приезжая из-за границы, надо обратить внимание на то, чтобы брать сумки и пакетики, идя в магазин. Прокололась на другом - включила на плите газ и стала ждать, пока появится огонь. Хотя, говорят, здесь уже тоже встречаются печки с автоподжигом. Машины здесь ездят так, что человек, научившийся водить в Штатах, по- гиб бы не от аварии, а от разрыва сердца. Первые два месяца после приез- да, в период адаптации, велика возможность попасть под машину - потому что кто же будет уступать дорогу пешеходам. Светофоры устроены более ме- нее однозначно для машин, но не для перехода улицы. Так что переход осу- ществляется по принципу капли - люди на одной стороне копятся, копятся, а потом капля отрывается, и тут уже машины останавливаются - переход. А "на четыре стопа" здесь просто никто никогда бы не разъехался. (Примеча- ние: по знаку "Стоп" в США автомобиль должен совершить полную остановку, пропустить пешеходов и транспортные средства, движущиеся по перекрестку. То есть, когда "стопы" со всех сторон, движение происходит строго по
в начало наверх
очереди. Не говоря уже о том, что пешеходов всегда и везде пропускают, а скоростные дороги в основном строят так, чтобы туда пешеходы в принципе не могли попасть. Так что проблема перевода старушек через дорогу прак- тически не стоит, тем более что старушки, как и большинство населения, пешком не ходят.) Прихожу в прачечную (к сожалению, ландроматы, то есть автоматические прачечные, которые в США есть на каждом углу и в каждом жилом комплексе, здесь уже забыли и еще не изобрели заново, и в ближайшее время не изоб- ретут принципиально - кто же будет следить за вещами? - хорошо, хоть прачечные кое-где остались, там, где их окончательно не съели магазины). Спрашиваю, через сколько времени будет готово. Тетушка-приемщица с гор- достью говорит: "У нас сейчас стали все очень быстро делать. Так что че- рез десять дней наверняка, а может и через неделю". Я так засмеялась, что она, по-моему, обиделась. Иду в конце зимы по проспекту Мира, вдруг вижу - в телефонной будке девушка раздевается. То есть стоит уже без пальто и снимает вязаную коф- ту. Неужто, думаю, в Москве теперь стриптиз бесплатно? Смотрю внима- тельнее - около будки стоит парень, а в руках у него вешалки с одеждой. То есть он на улице торгует, а это у него - примерочная. Прихожу в Третьяковскую галерею. У входа - воротца, как в аэропорту, два милиционера в бронежилетах монотонными голосами повторяют: "Ножи и газовые баллончики сдавайте, ножи и газовые баллончики сдавайте...". О, помнит ли кто-нибудь, проживший хотя бы пару лет в Штатах, как выглядит весна в Москве! Сначала все как всегда - та же снежная слякоть *) (здесь и далее знаком "*)" отмечены места, которые могут вызвать зат- руднение в понимании у бывших соотечественников и потребовать углублен- ной работы воображения) под ногами, те же грязные следы *) в метро и ма- газинах - но небо становится синим, деревья - голыми и трогательными, а по утрам птицы поют громче, чем каркают вороны и матерятся водители *). Потом теплеет, холодает, опять теплеет, вдруг валит снег - и вот она, полная и окончательная весна. Острее чувствуются запахи населения *), машины поднимают фонтаны брызг *), в которых играет радуга, у девушек растут ноги, на эскалаторах целуются, Москва становится более пестрой и западной (последнее - в диапазоне от 15 до 155 см над уровнем почвы, поскольку штиблеты и физиономия все еще выдают). И когда ты, в забрыз- ганных брюках и совсем еще недавно белых кроссовках прыгаешь через лужу на узкую полоску земли *) ( надеясь, что это - не оптическая иллюзия), понимаешь - жизнь снова начинается. В Елисеевском магазине, где наконец-то снова можно купить многое и, к сожалению, снова надо стоять в очередях и выбивать чеки, на кассе висит объявление "Здесь вы можете приобрести элементы питания" и ниже, мельче: "для часов и калькуляторов". Почти у каждой станции метро по-прежнему гнездятся стихийные базарчи- ки. Особенно живописны они вечером, когда торговцев уже немного, но на одном ящике могут лежать сосиски, лук, туалетная бумага, сникерсы, пиво, хлеб и т.д. Обычно где-то рядом виднеется вывеска: "Торговля с рук зап- рещена", или, изящнее: "Торговля без разрешения запрещена". Мне очень нравится, когда стоит тетка с мешком черных семечек, а в семечки воткну- та вобла. Простенькая логическая задачка, которая по плечу каждому московскому жителю - какова связь между ночью с 25 на 26 июня и работой круглосуточ- ного супермаркета? Наводящее соображение - это ночь выпускного вечера. Правильный ответ: супрефект запретил продажу спиртного в эту ночь, в связи с чем все лавочки, торгующие в том числе и алкоголем, были закры- ты. Около театра Ленинского комсомола на стенде артистического кафе "ТРАМ" написано лаконически: "Бизнес-ланч за 8". Все. Единица измерения не указана. Я полагаю, что за 8 минут. В метро стало очень душно, то есть практически не работает вентиля- ция, а народу много. Зато москвичи спасены от типичного западного летне- го насморка - когда человек подвергается резкому перепаду температур, будучи вынужден выходить из кондиционированного помещения на улицу и на- оборот. Не так давно издали закон (или указ) о том, что импортную водку нельзя продавать дешевле, чем за сколько-то. Так хотели поддержать оте- чественного производителя и побороться против дешевой украинской и бело- русской водки, ввозимой в обход таможни. В результате в киосках теперь эту водку продают так: "Покупаешь одну бутылку - получаешь вторую бесп- латно". Чем не Америка? И сбыт вдвое больше. Свежий хлеб теперь принято продавать не в магазинах, а прямо с машин или в отдельных киосках. Возвращаясь домой около девяти часов, вижу, что в киоске еще горит свет. Подхожу и начинаю рассматривать ассортимент. Продавщица, занятая какими-то своими делами, поднимает голову и раздра- женно говорит: "Я не отпускаю". Честно говоря, я стала спрашивать, кого и куда она не отпускает - совсем забыла этот изящный оборот речи. В некоторых коммерческих ларьках появились холодильники. Жарким днем приятно прочесть на обрывке бумажки обнадеживающую надпись: "У нас хо- лодные напитки". Иллюзия часто рассеивается, когда ты пытаешься купить холодную колу - обычно говорят, что "желающих много, не успеваем ставить в холодильник". По закону о рекламе нельзя по ТВ рекламировать курево и алкоголь. Хитрые производители стали рекламировать торговую марку. В роликах водки "Белый орел" нет ни слова про водку, зато есть вдребадан пьяный мужик, который каждый раз, перед тем, как рухнуть, заплетающимся языком гово- рит: "Я --- Белый Орел". Вокруг рекламы подняли шум, на что производите- ли говорят, что "Белый Орел" --- марка кофе. В школах отменили предмет НВП, а вместо него ввели что-то вроде "обеспечение безопасности жизнедеятельности". Сделали, по крайней мере в Москве, какой-то аналог телефона "911". Только он семизначный и, вроде, пока работает не для всех районов города. Многие универсамы перестали быть "самообслуживательными". Поэтому на- до постоять к прилавку, взвесить то, что тебе нужно, записать цены всех покупок (запомнить невозможно, особенно с трехзначными копейками, для записи обычно на прилавке лежат старые чеки и карандаш, привязанный к столу), если нужно что-то в другом отделе - повторить процедуру, затем пойти к кассе и все оплатить, а потом - правильно распределить чеки по отделам. Отдельное внимание стоит уделить ценникам. Конечно, принтеров (также как, впрочем, и кондиционеров) здесь еще не изобрели (не в том смысле, что их вообще нет, а в том, что слабо распространены). Поэтому ценники пишутся от руки - а почерк как бог даст. Чтобы их не переписывать совсем часто (поскольку неизвестно, какой товар придет завтра), пишут, напри- мер, "сок в ассортименте", а ты уж сам догадывайся, какой он сегодня - яблочный или апельсиновый. Названия продуктов лаконичны и многозначны. Например, "куры имп." и "куры отеч." - курицы импортные и отечественные. Вообще слово "импортное" любят и считают достаточным для определения то- вара. "Набор шок." - любая коробка шоколадных конфет. "Круассаны чистые" - становится понятным, только когда рядом лежит набор "круассаны с шоко- ладом". Умиляет также "ветчина высококачественная" и "колбаса ориги- нальная". А рекорд держит чистосердечное "тушенка гов.". Российские люди в целом бедные. Настолько, что даже государство так считает. В частности, во всех государственных музеях установлены две системы цен (что, по-моему, само по себе является дискриминацией) - для граждан России и для иностранцев, для последних, естественно, выше. Все тетушки-контролеры натасканы на распознавание иностранцев. Изумительно то, что все подписи под экспонатами и все объявления существуют только по-русски. Как правильно сказала одна выгуливаемая мной иностранка -что- бы приехать в Москву туристом, надо или знать русский, или иметь рос- сийского друга -иначе и обдерут, и ничего не увидишь. А я в связи с этим подумала, что в торговле, наверное, часто присутствует обман. Но у капи- талистов тебя обманывают так, что ты чувствуешь себя довольным, собственно это и есть часть обмана, а у нас - надутым, да еще и безза- щитным. За вход в парк Горького теперь надо заплатить 10 тысяч рублей. То есть это просто за то, чтобы тебе разрешили войти. Примерно в двухстах метрах от входа капитальная решетка и еще один вход - в "Чудо-град". Причем за 50 тысяч (дешевле не бывает) можно войти и прокатиться по разу на двух фиксированных аттракционах, за 150 тысяч - войти и прокатиться 12 раз на любых. Правда, для детей ниже метр двадцать вход бесплатный. Одно катание на карусели стоит около 10 тысяч. Для сравнения - в Техасе вход в парк водных аттракционов стоит 30 долларов, за эти деньги можно с 10 утра до 6 вечера бесплатно кататься на качелях-каруселях (их пара дю- жин), купаться в бассейнах с разнообразными горками и водопадами, смот- реть пять шоу со всевозможными морскими зверями и рыбами и одно - с вод- нолыжниками. Не говоря уже о том, что 30 долларов - существенно разная часть зарплаты у нас и в США. Но народу полно, правда, территория не та- кая уж большая, аттракционы теснятся, как машины на парковке. Любопытно наблюдать современную жизнь в Петровском пассаже. Там сос- редоточены по преимуществу очень дорогие вещи. Например, лифчик за 100 долларов, напольные часы за 850 и т.д. Я иногда захожу туда в надежде увидеть, кто же это все покупает. К сожалению, удается редко, люди в ос- новном прогуливаются, осматривают витрины и заходят в кафе. Типичная па- ра: она - накрашенная блондинка с хорошей фигурой на высоких каблуках и в шляпке, он - небритый коренастый брюнет без шеи в черной кожанке. В книжном магазине женщина спрашивает продавщицу: "Простите, у Вас есть Солженицын?" Та отвечает, что есть какой-то сборник. Женщина инте- ресуется, входит ли в него "Матренин двор", а вот что-то еще нужно, только она забыла - а дочке сочинение писать. Продавщица интересуется, в каком классе дочка, узнает, что в десятом, и задумывается: "Ой, наверное тоже надо взять, у меня пока ребенок в шестом классе, но понадобится".

ВВерх